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INTRODUCCIÓN. 



Los aficionados á libros suelen cegarse con 
frecuencia y prestar á muchas obras literarias 
un mérito que no. tienen , y esperar que logren 
una popularidad que al cabo no alcanzan. Es 
evidente que yo , cuando me he tomado el tra- 
iajo de traducir esta novela , y me he atrevido 
.uégo á presentarla al público , es porque creo, 
6 bien con fundamento, ó bien inducido en er- 
ror por dicha ceguedad , que esta novela es bo- 
nita é interesante, y que ha de gustar y diver- 
tir á los lectores. 

Lejos de censurar , disculpo yo y hasta aplau- 
do la. publicación de cualquier libro antiguo, 
j)or malo que sea. La mayoría no tendrá la pa- 
ciencia de leerle ; pero siempre le leerá con gus- 
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to y con interés cierto breve círculo de perso- 
nas estudiosas , que busquen en él , y quizás ha- 
llen , nuevos datos para la historia literaria , ó 
curiosas noticias sobre costumbres, usos, he- 
chos históricos , estilo y lenguaje de una época ~ 
y nación determinadas. De libros publicados 
con este objeto debe salir á la venta muy pe- 
queño número de ejemplares. No son, ni pue- 
den ser en realidad, libros para el público, sino 
para unos cuantos bibliófilos. 

No es así como yo traduzco y publico en cas- 
tellano la novela de Longo. La traduzco y pu- 
blico como algo que , en mi sentir, puede y debe 
gustar aun al vulgo ; como algo que puede ser 
popular en nuestros dias. 

A fin de manifestar las razones en que me 
apoyo para pensar así , escribo esta Introduc- 
ción. 

Escasísima cantidad de obras maestras tie- 
ne una fama que jamas se marchita. Sus auto- 
res se llaman por excelencia los autores clási- 
cos , y toda persona culta, ó que presume de 
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culta, los compra , aunque nunca los lea. Si por 
acaso acomete, en ratos de ocio, la leciura de 
uno de estos autores, pongo por caso, de So- 
mero, de Píndaro 6 de Virgilio, a las pocas pá- 
ginas 6 se duerme ó se aburre. Tres modos 
principales suele emplear después el lector abur- 
rido 6 dormido para explicar su aburrimiento ó 
■su sueño. Si es muy modesto, se echa la culpa 
á sí propio , reconociendo que carece de la edu- 
tíacíon estética ó de la aptitud natural bastan- 
te para penetrar el sentido de lo que lee, y apre- 
ciar y ponderar todos los primores y bellezas 
-del estilo, teniendo en cuenta, ademas, que es 
menester cierto aparato de erudición y cierto 
esfuerzo de fantasía para trasladarse en espíri- 
tu á la edad en que vivió el autor y para po- 
nerse en lugar de uno de sus contemporáneos, 
participando de sus creencias , afecciones y an- 
helos', único modo de comprender todo el valor 
de lo que lee, y de sentir, al leerlo, la misma 
honda impresión que sintieron, sin duda, los 
hombres que vivían cuando eL autor, y para 
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quienes el libro se compuso. Los que se expli- 
can así el no gustar de un autor clásico son los 
menos, porque la modestia y la humildad son 
prendas rarísimas. Otros hay que se lo expli- 
can todo dejando á salvo al autor y echando la 
culpa al traductor desgraciado. Busca, por 
ejemplo, una persona elegante y de mundo, que 
oye decir que la litada es un trabajo prodigio- 
so, una traducción castellana de la litada : le 
dan la de Hermosilla : empieza á leerla, se har- 
ta á las seis ó siete páginas, y acude, para des- 
enojarse , á una novela de Daudet 6 de Belot, 
que le parece mil veces más agradable. No atre- 
viéndose á decir que Homero es insufrible , y 
que todos los críticos que le han elogiado lo 
hacían por seguir la corriente, ó porque eran 
unos pedantones que con tales elogios querían 
darse tono, decide que el traductor lo ha estro- 
peado todo, en lo cual , hasta cierto punto , no 
se equivoca á veces, y de esta suerte deja á sal- 
vo, por una parte, el buen gusto y la agudeza 
y perspicacia que él cree tener, y por otra, la 
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autoridad de los siglos y el general y constante 
consentimiento de varias y diversas civilizacio- 
nes y de muchas generaciones , que han decidi- 
do que los cantos de Homero son de la mayor 
belleza. Los más atrevidos , por último , se van 
derechos contra el autor, y decretan que Ho- 
mero es soporífero ; que en la edad bárbara en 
que vivió, tal vez gustaría; pero que ahora no 
hay quien le aguante, y que ni los mismos que 
le encomian le leen , sino que aprenden lo más 
sustancial de lo que dice, en algún compendio 
ó manual de historia de la Literatura , y supo- 
nen que le han leido y hasta que se han encan- 
tado leyéndole, para darse tono y lustre de dis- 
cretos y de profundos. 

A mí me ha ocurrido con frecuencia que 
hombres políticos de primera magnitud , que 
han sido ministros cuatro ó cinco veces , abo- 
gados famosos , hacendistas y economistas , me 
hayan excitado á que me desemboce con ellos 
y les confiese que Homero no puede haberme 
gustado , si es que le he leido. Y como yo me 
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obstinara en que le había leído y en que me 
gustaba, me han tenido por hipócrita literario 
t) por hombre disimulado y lleno de fingimien- 
to, á fin de darme importancia de erudito y de 
humanista. 

Lo expuesto hasta aquí debiera arredrarme, 
en vez de animarme , para publicar á Longo; 
pero yo discurro de otra suerte. Es verdad que 
los poetas clásicos, griegos y latinos, no gus- 
tan al vulgo de los españoles; pero ¿por qué 
no han de gustar los prosistas? 

Para que no gusten ni sean populares los 
poetas , hay , á más de las ya expuestas , otras 
muchas razones , que vamos á exponer. Nos- 
otros poseemos una riquísima poesía nacional, 
tanto más popular cuanto más se aparta en 
todo del antiguo gusto clásico. Para el asunto, 
si es narrativa, nos deleita la Edad Media ó 
los tiempos de la causa de Austria, idealizados 
de cierta manera y como nunca fueron ; para 
los sentimientos y pensamientos , los católicos 
y piadosos, aunque el poeta sea ateo y los en- 
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trevere y combine con modernas filosofías ; y 
para la forma , ó gran riqueza de rimas , 6 la 
«sonancia del romance , ó la castiza y también 
asonantada seguidilla. Ahora bien ; sin entrar 
aquí á buscar la causa , es lo cierto que Home- 
ro y Virgilio se despegarían puestos en segui- 
dillas ó en romances; y puestos en octavas rea- 
les ó en décimas, no solóse despegan también, 
sino que es imposible que el más hábil versifi- 
cador, forzado por el consonante, no ponga 
mucho de su cosecha , y ademas abundantes ri- 
pios en su traducción. La versificación clásica 
antigua, sobre todo los exámetros , han pasado 
con fortuna á varias lenguas modernas. En in- 
glés y en alemán se escriben y se leen con gus- 
to los exámetros. En castellano casi nadie los 
ha escrito, y nadie los resiste. Y el verso en- 
decasílabo libre, que, á mi ver, es muy á pro- 
pósito para este género de traducciones , y aun 
para escribir narraciones poéticas originales, 
inspira en España verdadero aborrecimiento, 
acaso porque rara vez se ha hecho bien hasta 
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ahora. Como, por otra parte, el vulgo no tie-^ 
ne acostumbrado el oido, no percibe la armo- 
nía de esta versificación , ni comprende su va- 
ler, j la juzga prosa cansada. 

Longo , que está en prosa y que yo traduzco 
en prosa , no ofrece ninguna de estas graves di- 
ficultades. Es cierto que no debe considerarse 
como un autor clásico ; pero también es cierto 
que su obra pertenece á un género más de moda 
hoy que nunca ; Dafnia y Che es una novela, 
y como, á mi ver, es la mejor que se escribió 
en la antigüedad clásica, y está traducida en 
casi todos ó en todos los idiomas modernos, he 
creido que debiera estarlo también en castella- 
no , y que una traducción fiel y hecha con al- 
guna gracia, si atinaba yo á dársela, habia de 
agradar á todos. 

Harto sé , no obstante, que los libros, no ya 
clásicos y capitales , por decirlo así , sino de se- 
gundo orden, como suelen ser las novelas , están 
aun más sujetos á la moda que los demás li- 
bros. Homero y Virgilio , aunque ya no divier- 
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ten al vulgo, siguen y seguirán siempre siendo 
el encanto de los doctos y aun de los mediana- 
mente instruidos ; pero á veces hasta las nove- 
las, que fueron en su dpoca delicia de todos, no 
hay quien las sufra en el dia : ni los más lite- 
ratos llevan con paciencia su lectura. ¿Qué 
portugués, por sabio que sea, lee ahora, sin 
saltar una página, la Menina e moqa de Ber- 
nardin Riveiro ? ¿ Qué español se traga la Dia- 
na de Jorge de Montemayor? El Amadis de 
Gaula, que durante dos siglos o más hechizo 
y deleitó á toda Europa, yace hoy arrincona- 
do, para que algún paciente erudito 6 algún 
lector tan incansable como raro le lea por en- 
tero. 

Esta efímera popularidad de la liovela debe 
de consistir , sin duda , en que las más estima- 
das y leidas en su época se lo debieron , no á 
cualidades permanentes , sino al estilo de moda: 
á algo de convencional, que hechiza en un mo- 
mento y que un momento después empalaga y 
aburre por falso y afectado. 
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Hay excepciones de esta regla; hay algunas 
novelas que, por encima de la beldad de con- 
vención, poseen la beldad absoluta. . Tales no- 
velas solo sobreviven, se salvan del olvido en 
que las otras caen , y llegan á contarse en el 
número de los libros clásicos. En toda época, 
pues , son ó deben ser leidas por las personas 
de buen gusto. No pretendamos por eso que el 
vulgo las lea también. Algo más las leerá y 
algo más habrán de agradarle que los grandes 
poetas antiguos ; pero* nunca, ni con mucho , le 
parecerán tan bien como cualquiera novela no- 
vísima , según el estilo y la moda vigentes. Yo 
tengo para mí que el mismo Quijote , con ser no- 
vela extraordinaria , sin par y única , la más 
espléndida joya de nuestra literatura, el fruto 
más rico y sazonado del ingenio español , el li- 
bro al lado del cual no se podrá poner acaso sino 
una docena de otros libros desde que los hay 
en el mundo , no es hoy leido sino por literatos, 
mientras que el vulgo y gran multitud de per- 
sonas cultas , vulgo en esto , se aburren leyén- 
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dolé , si es que intentan leerle , y apenas perci- 
ben alonas de sus bellezas , y las demás se 
escapan por completo á su percepción, aunque 
la tengan muy yiva , sutil y despierta para 
comprender .hasta los ápices y más menudos 
primores de Feuillet, Musset, Mérimée, Sue, 
Balzac, Dickens, Dumas, Víctor Hugo y otra 
caterva de novelistas contemporáneos , extran- 
jeros , y aun españoles. Claro está que por pa- 
triotismo , por no contrariar la corriente , con 
lo cual áe harían, en este caso, reos de lesa 
gloria nacional , casi todos afirman y sostienen 
que el Quijote es obra admirable , si bien la ad- 
miran por fe y sin leerla. 

Y no digo esto' lamentándolo , sino para con- 
signar un hecho. Esta diversidad de gustos, 
esta moda vulgar de cada siglo es conveniente. 
¿Qué sería del infeliz escritor si el gusto fuese 
siempre igual? ¿Qué concurrencia no le harían 
los autores antiguos? ¿Cómo competir en Es- 
paña con el ignorado autor de la Celestina 6 
del Amadis y con tantos otros famosos nove- 
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listas , si SUS obras tuviesen hoy la vida , la fres- 
cura y el encanto , y si fuesen tan sentidas y 
comprendidas del vulgo como cuando se escri- 
bieron? Muchos , los más de los que hoy escri- 
bimos, tendríamos que cruzarnos de brazos, 
llenos de aflicción y desaliento. ¿ Qui^n escribi- 
ría un drama si gustasen y se comprendiesen 
Calderón y Lope y Tirso , y respondiesen hoy, 
como en el siglo xvii, á los afectos, pasiones 
y creencias de la muchedumbre ? 

De todos modos , yo entiendo que la novela 
de Ddfnis y Che dista no poco de ser una obra 
extraordinaría; pero entiendo también que hay 
en ella méríto bastante para colocarla en el 
número de las novelas excepcionales , de belle- 
za absoluta é independiente de la moda. Esto 
me basta para justificar su traducción y su pu- 
blicación en castellano. Pero ¿ cómo he de fun- 
dar en esto la esperanza de que se divulgue y 
sea popular la novela que traduzco y patro- 
cino? 

Lo espero, en primer lugar, por su conci- 
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sion, pues no pasa, traducida por mi, de 120 
páginas. Y lo espero también , porque la tra- 
ducción francesa de Courier, refundiendo la de 
Amyot, j las disputas de Courier con Furia 
por ocasión de la mancha de tinta , han dado 
en Francia no muy distante celebridad y popu- 
laridad á esta novela ; y como las modas vie- 
nen á España de Francia, pudiera ser que vi- 
niese esta moda de gustar de Dafnia y Cloe. 

Otra razón para que la novela guste, es la 
sencillez de su estilo , donde la belleza de con- 
vención no entra para nada, pues los autores 
griegos, hasta la edad de decadencia , como se 
cree que fué la* de Longo, se dejaban más di- 
fícilmente extraviar por los artificios concep- 
tuosos al uso 6 al gusto de un momento. 

Razón es asimismo la de que, á pesar de lo 
que aseguran muchos, de que los autores grie- 
gos y latinos no sentian ni comprendiaa tan 
hondamente la Naturaleza como los modernos 
y los orientales , en Dafnia y Cloe la Natura- 
leza está viva , cuando no hondamente sentida 

3 
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y pintada. Asi lo declaran el sabio Humboldt, 
en el Cosmos y Villemain y otros críticos. La 
brevedad de estas descripciones hace que hie- 
ran con más vigor la fantasía de todo lector 
un poco atento , sin peligro de que fatiguen, 
como ocurre con frecuencia en las descripcio- 
nes minuciosas , analíticas é interminables de 
muchos escritores modernos, de quienes se di- 
ria que miran con microscopio , tocan con es- 
calpelo y escriben con plomo derretido. 

Una gran contra, fuerza es confesarlo, tiene, 
por cierto, Dáfnís y Cloe: el realismo de sus 
escenas amorosas, y la libertad, que raya en 
licencia, con que algunas están escritas; pero 
sirva de disculpa que lo que en Dáfnis y Cloe 
pueda tildarse de licencioso no es en el fon- 
do perverso, y si algo de esto último hay en 
el original, lo hemos cambiado ó suprimido. 
En las impurezas de Dáfnis y Cloe resplan- 
decen ademas cierto candor y cierta nitidez , y 
hasta me atrevo á decir que la desnuda y lim- 
pia inocencia del mármol pentélico , trabajado 
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por el cincel del escultor antiguo. Para mi se- 
ria no menos injusto tildar de poco decentes 
algunas escenas de Dáfnis y Cloe^ como tildar 
de poco decentes el Apolo de Belvedere 7 la 
Venus de Milo. Toda la culpa, si la hay, está 
en el desnudo. Vestidas, y bien vestidas, están 
Fanny, Madame Bobari, La mujer de fuego^ 
La Dama de las Camelias y otras mü heroinas 
del día, y son harto menos honestas que Gloe. 
Inmensa, pongamos p;)r caso, es la distancia en- 
tre Cloe, que ama á Dáfnis sin ningún interés 
y por él mismo, y jura serle fiel y le es siempre 
fiel en vida y en muerte, y la heroína de Goethe, 
Margarita, á quien las damas más púdicas ad- 
miran, no ya á solas, en su estancia, donde no 
es pública la desvergüenza, sino en pleno tea- 
tro, por lo menos haciendo gorgoritos en ita- 
liano , y en cuya seducción interviene, no obs- 
tante , el incentivo de la codicia , el regalo de 
las joyas, y donde ella, para estar con más 
descuido en los brazos de su amante, da á su 
madre un narcótico, y para ocultar su pecado, 
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mata á su hijo. Todo lo cual no impide que 
Margarita sea admirada como criatura angeli- 
cal , modelo de ternura y de otras virtudes , y 
que se yaya derecha al cielo, sin media hora 
siquiera de purgatorio, y que después interceda 
con la Virgen María para llevarse también por 
allá al bribonazo del doctor Fausto, del cual ha 
hecho el poeta alemán un extraño Job al revés, 
ya que, en lugar de padecer con resignación las 
duras pruebas á que somete el diablo al Job 
árabe, hace, con ayuda del diablo, cuanta mal- 
dad y bellaquería se le antojan, sin escrúpulo 
de conciencia ; y para distraer sus melancolias 
en la ocasión más terrible , cuando ha des- 
honrado y perdido á Margarita y causado la 
muerte de tres personas, se va á bailar el jaleo 
con brujas jóvenea y bonitas en un estupendo 
y desenfrenado aquelarre. 

Al lado de Fausto, al lado de gran parte de 
los más celebrados libros modernos, ¡es inocen- 
tísimo el que traducimos. 

Algo podrá también influir para que guste 
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y para qne las antedichas faltas se perdonen ó 
se disimolen, el haber indudablemente servido 
de modelo á la famosísima y con razón enco- 
miada novela de Bemardino de Saint-Pierre, 
que se titula Pablo y Virginia, No negaré yo 
que en ésta el pudor y el espiritualismo de los 
amores se levantan inmensamente por cima de 
lo que se pinta y refiere en Dafnia y Cloe, 
como que allí todo está informado , á pesar del 
autor , que era poco cristiano , por el casto es- 
píritu del cristianismo, mientras que Dáfnis y 
Cloe es obra gentílica ; pero en otras cosas , á 
mi ver, Dafnia y Cloe aventaja á Pablo y Vir- 
ginia, En esta última novela hay, sin duda, en 
medio de sus sencillas y naturales bellezas, so- 
brada afectación y sensiblería malsana, pro- 
pias de Rousseau, maestro de Saint-Pierre, y 
teosófico prurito de buscar en la Naturaleza 
una revelación religiosa, mientras que en Dáf- 
nis y Cloe hay religión positiva , aunque sea 
mala, y todo es más candoroso y menos alam- 
bicado. 
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Tales son las principales razones que me 
asisten para creer que Ddfnis y Cloe puede 
gustar aún al vulgo en España. 

Ya otra novela griega , que ha sido dos ó 
tres veces traducida ó parafraseada en español, . 
la única quizá que ha obtenido esta honra, 
Teágenes y Cariclea, de Heliodoro, gustó mu- 
cho durante más de un siglo, como lo prueban, 
Cervantes imitándola en el Per siles; Calderón 
tomando asunto de ella para su comedia Los 
Hijos de la Fortuna; la antigua traducción 
hecha por Fernando de Mena j publicada 
en 1516, y la nueva hecha del latin, como la 
antigua , por D. Fernando Manuel del Casti- 
llejo , en el año de 1722. Ambas traducciones 
gustaron , aunque son desmayadísimas , y más 
que traduciones , desleidas paráfrasis. La no- 
vela de Heliodoro , ademas , hasta en el origi- 
nal peca de fastidiosa, si bien en la moral ape- 
nas tiene punto vulnerable, como obra de un 
santo varón cristiano que llego á ser obispo. 

Debe, por último, excitar la curiosidad pú- 
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blica y avivar el deseo de leer la novela de Dáf- 
nís y Cíoe la consideración de ser la primera, 
por su merecimiento , ya que no en el orden 
cronológico, de cuantas nos ha dejado la lite- 
ratura griega , germen fecundo y guía constan- 
te de todas las literaturas de la moderna Eu- 
ropa. 

Aunque de la historia de este género de fic- 
ciones , que hace tiempo se llaman novelas , y 
que tan en moda están en el dia, pudiéramos 
excusarnos de hablar , remitiendo al lector á los 
autores de más valer que sobre ello han escri- 
to, bueno será poner algo aquí , en breve resu- 
men, acerca de la novela griega en general, y 
singularmente acerca de Dafnia y Cloe, to- 
mando por guía a Chassang, á Chauvin, á 
Sinner, á Dunlop y á otros. 

Cierto que la novela, escrita en prosa con 
alguna extensión , en una forma aproximada á 
aquella en que hoy la concebimos y escribimos, 
y contando lances de la vida privada de perso- 
nas, no históricas, sino particulares y fingidas 
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las más veces, es una aparición muy tardía en 
la literatura griega, y se puede y debe colocar 
en época de decadencia , al menos relativa; pero, 
si por novela hemos de entender toda narra- 
ción, oral ó escrita, en prosa ó en verso, de ca- 
sos inventados, ya se inventen con plena con- 
ciencia, ya se imaginen ó se sueñen por unos 
hombres dé un modo espontáneo é inconscien- 
te , y por otros se crean verdaderos y reales , la 
novela es tan antigua como el mundo, desde 
que vive en el mundo gente que habla. 

Los griegos la llamaron mytho , y los latinos, 
fábula. Contar 6 hablar equivalia á referir fá- 
bulas 6 mythos. Hablar viene de fabulor, que 
á su vez viene de fábula; y mi/tho en griego 
significa á la vez palabra , discurso , fábula , tra- 
dición popular 6 cuento. Toda habla tenia, 
pues, en lo antiguo, sobre todo cuando narra- 
ba, mucho de cuento, novela ó fábula. Por me- 
dio de ellas se explicaban los fenómenos de la 
Naturaleza : el terror de los bosques , el curso 
del sol y de las estrellas, la vida misteriosa de 
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las plantas, la voz del escondido eco, la recón- 
^ dita inmensidad y el prolífico abismo de los 
mares , el subterráneo origen de las fuentes , el 
brío devorador á par que plasmante de la lla- 
ma, la lucha de los elementos, sus afinidades 
y consorcios fecundos , la fuerza que amontona 
los metales ó que cuaja el cristal en las entra- 
ñas de la tierra, el arco iris que se extiende en 
la bóveda azul , las tinieblas de la noche , el ful- 
gor de la aurora, las nubes, el trueno, el rayo, 
la lluvia que fertiliza y el viento que destroza; 
cuanto hiere , en suma , la imaginación de los 
hombres, cuando la Naturaleza hablaba con 
más poderosa voz que en el dia á sus potencias 
y sentidos, sin apartar el velo que la cubre ni 
hacer patentes sus entonces inefables y teme- 
rosos arcanos. Los afectos , pasiones y apetitos, 
que conmovían nuestro ser, no analizados tam- 
poco entonces, ni fisiológica ni psicológicamen- 
te, se personificaban del mismo modo que los 
fenómenos naturales externos , y de aquí na- 
cían también dioses y diosas , demonios y ge- 
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nios. Cada uno de estos seres fantásticos tenía 
su vida propia. Su historia, ya se refería, ya se 
cantaba en himnos. Los acontecimientos hu- 
manos , las conquistas bienhechoras ó destruc- 
toras, la emigración de los pueblos , la funda- 
ción de ciudades, reinos 6 repiiblicas, los via- 
jes por mar y por tierra en un mundo apenas 
conocido, donde la imaginación ponia lo que el 
entendimiento ignoraba ; todo esto, engrandeci- 
do á poco de suceder , y á veces á par que su- 
cedia , sin que nadie lo escribiese , trasmitién- 
dose y creciendo al pasar de boca en boca , y 
conservado á menudo en la memoria , merced á 
la palabra rítmica, dejaba de ser historia, se 
convertía en cuento , fábula ó mytho , y era , en 
suma, la materia épica diseminada 6 difusa. 
En ella se guardaba , oculto en símbolos y figu- 
ras , todo el saber de las primeras edades ; de 
donde , con él andar del tiempo , salieron las 
maravillosas epopeyas , cuando un vate singu- 
lar y dichoso acertó á reunir los dispersos can- 
tares en armónico conjunto; y de donde la his- 
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toria brotó más tarde, cuando un observador, 
curioso j discreto , agrupó esos mismos canta- 
res épicos, hablas y tradiciones, poniéndolos 
en desatada prosa j procurando dar alguna ra- 
zón de ellos en virtud de la crítica naciente. 

De aquí que, en fuerza de ser todo novela 
(religión, geografía, historia, ciencias natura- 
les, moral y política) , no viniese hasta muy 
tarde la novela propiamente dicha. 

Han disputado muchos eruditos sobre la 
procedencia de la novela griega. Unos , como 
Huet , suponen que vino del Oriente; otros , que 
nació en Grecia, original y castiza. Yo creo 
que , sin duda , los primitivos griegos traian ya 
sus creencias y sus mythos desde que emigra- 
ron de la cuna de la raza aria , en las faldas del 
Paropamiso; qu^ fueron después inventando 
mucho, y que tomaron también no poco de 
Egipto , de Fenicia, del Asia Menor, de Tracia 
y de otras regiones y pueblos ; pero los grie- 
gos , admirablemente dotados por la Naturale- 
za, pusieron en todo el seUo de su propio ser : 
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la gracia, la medida , la annonía y él buen gus- 
to instintivo é innato. 

Como quiera que ello sea , la ficción fué , en 
un principio , candorosa , y no reflexiva : tuvo 
carácter épico , tanto por el sujeto que fingia, 
cuanto por el objeto fingido. No era la ficción 
individual, 6 se habian perdido las huellas de 
que lo fuese : era obra de la imaginación colec- 
tiva : no era historia fingida adrede, sino crei- 
da y soñada : ni era tampoco de casos mera- 
mente domésticos , sino importantes al pueblo 
todo 6 á todos los hombres : historia de reyes, 
de patriarcas , de héroes eponimos , de dioses y 
semi-dioses , los cuales , ya , como Hércules , Te- 
seo , Perseo y Belerofonte , altos modelos de los 
ulteriores caballeros andantes , socorrian donce- 
llas , amparaban menesterosos y libertaban la 
tierra de monstruos y tiranos; ya, como Baco, 
Qsíris y los Argonautas, se extendían por el 
mundo , civilizándole en expedición conquista- 
dora; ya, como Hérmes , inventaban artes que 
hacen grata la vida; ya, como Prometeo, arros- 
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traban la cólera del cielo y del inflexible desti- 
no, á fin de salvar, mejorar 6 ennoblecer al gé- 
nero humano. 

Cuando toda esta materia épica pasó de ser 
oral á ser escrita, y perdiendo el ritmo 6 forma 
de la poesía, vino k ponerse en prosa, la fic- 
ción , ó dígase la novela en su más lato senti- 
do, entró en un período importante de su his- 
. tona, si bien aun apenas aparecia aislada, sino 
combinándose con todo. Los moralistas se va- 
lian de eUa para inculcar sus preceptos , y los 
filósofos y políticos para hacer más percepti- 
bles y populares sus teorías y sistemas. De 
aquí las fábulas de Platón sobre la Atlántida 
y sobre Her el armenio, la del grave Aristóte- 
les sobre Sueno y Midas , y la de Jenofonte so- 
bre la educación de Ciro. 

Lo inexplorado hasta entonces de este pla- 
neta en que vivimos daba lugar á innumera- 
bles utopias; esto es, á tierras incógnitas ó 
muy remotas, donde vivian pueblos extraños, 
ya por lo monstnioso de su ser y condición, ya 
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por estar gobernados de una manera singular 
y perfecta, según el gusto de quien trasmitía ó 
inventaba la ficción. Así nacieron , y se pusie- 
ron en diversos sitios, reinos 6 repúblicas de 
amazonas, de pigmeos y de arimaspes, y asi 
surgieron también islas afortunadas; el país de 
los hiperbóreos, amados de Apolo; la tierra de 
los meropes , la nación india de los atacoros , y 
hasta la Pancaya de Evhemero. 

De la misma suerte que , por ignorancia de 
la geografía , se creaban países y pueblos fan- 
tásticos , por el desconocimiento de los casos 
pasados, emigraciones de razas, conquistas, 
victorias , civilizaciones , florecimientos y deca- 
dencias , nacieron multitud de historias de pue- 
blos primitivos , donde á veces , sobre la leve 
trama de algunos hechos reales , la fantasía te- 
jia y bordaba mil prodigios. 

Para dar autoridad á algiana doctrina reli- 
giosa ó filosófica, casi se forjaba un personaje 
y toda su portentosa historia , como la de Aba- 
ris ó la de Zamolxis, y, por el contrario, para 
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glorificación de un personaje real se forjaba su 
leyenda. Así se escribieron no pocas vidas , no 
ya solo de reyes, héroes y conquistadores, sino 
también de sabios y de filósofos , como la de 
Pitágoras por Jámblico y Porfirio, la de Apo- 
lonio de Tyana por Filostrato, la de Plotino 
por Porfirio , y la de Proclo por Marino. Hasta 
para dar una explicación racionalista á la his- 
toria divina , para traer á la tierra á los núme- 
nes que el vulgo adoraba , y reducirlos á la 
condición y proporciones humanas , se inven- 
taban fábulas no menos increibles y absurdas 
que la misma religión que tiraban á destruir, 
como ocurría en la ya citada Pancaya de Evhe- 
mero, quien cuenta hoy, sin las disculpas que 
él tenía, tan numerosos y brillantes discípulos: 
V. gr., Bodier, Kenan, Moreau de Jonnes, y so- 
bre todo, el autor de un libro titulado Dios y 
su tocayo, donde se pretende probar que Jeho- 
váh era el emperador de la China , y Adán un 
subdito rebelde, expulsado del Celeste Im- 
perio. 
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Es evidente que,, al señalar aquí las diversas 
direcciones que tomó entre los griegos el espí- 
ritu de invención novelesca , lo hacemos con ra- 
pidez y á grandes rasgos , j no podemos ceñir- 
nos á la cronología, ni marcar con precisa 
distinción épocas y períodos. Baste que nos 
atrevamos á afirmar que , hasta los tiempds de 
Alejandro Magno, apenas queda rastro de lo 
que ahora podemos llamar novela de costum- 
bres. Toda ficción es sobre algo que toca ó in- 
teresa á la vida pública , ya religiosa , ya políti- 
ca, ya filosófica. La novela de casos domésticos 
estaba en germen y reducida al cuento oral, que 
hasta muy tarde no empezó á coleccionarse. 

Estos cuentos venian principalmente de Mi- 
leto, de Síbaris y de Chipre, y eran á menudo 
amorosos y obscenos. Los más antiguos reco- 
piladores de estos cuentos, de quienes se tiene 
noticia , son de la edad de Alejandro, ó poste- 
riores, como Clearco de Soli, Paternio de Ni- 
cea, maestro de Virgilio , y Conon , que vivió 
en el mismo tiempo. 
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Con la novela hubo de suceder lo mismo, en 
cierto modo, que con el teatro cómico. Aristó- 
fanes, en la comedia antigua, habla y trata de 
la vida pública, política y religiosa. Viene des- 
pués la comedia media, que trata aún de la 
vida pública, pero ya perdidas la actividad y la 
libertad de la democracia ateniense , olvida lo 
político , y se emplea en representar filósofos y 
cortesanas. Sólo con Menandro, en la comedia 
nueva, aparece la verdadera vida interior y do- 
méstica, y se pintan caracteres y pasiones de 
personajes privados. 

En la novela, lo que responde á la comedia 
nueva en el teatro, esto es, lo que hasta cierto 
punto pudiéramos llamar novela de costumbres^ 
vino mucho más tarde. Todo novelista de este 
género puede afirmarse que es posterior á la 
era cristiana. 

No por esto juzgo yo , como los clasicistas 
severos, que es época de decadencia esta en 
que apareció la novela de dicha clase. Verdad 
que el siglo de oro de las letras griegas fué el 

8 
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dfe Peñcleá ; pero autores eminentes hubo en 
épocas muy distintas, y nuevos períodos de flo- 
recimiento y nuevos campos para luchar y 
vencer se abrieron después en repetidas ocasio- 
nes al ingenio helénico ; ora bajo los Ptolo- 
meos y otros sucesores de Alejandro , en filo- 
sofía, en ciencias exactas y naturales, y en 
poesía lírica y bucólica ; ora bajo la dominación 
de Boina, en quien infundió Grecia su cultura; 
ora con la aparición y difusión del cristianismo 
y el gran movimiento de ideas que trajo en pos 
de sí, aun hasta después de caer el imperio de 
Occidente. Yo creo que no pueden llamarse 
épocas de decadencia en una literatura aque- 
llas en que florecen poetas como Teócrito, Bion 
y Calimaco; prosistas como Polibio, Plutarco 
y Luciano; filósofos como Plotino, y escritores 
tan elocuentes y pensadores tan profundos ' 
como tantos y tantos Padres de la Iglesia. 

En esta áltima época, á saber, desde el pri- 
mero al quinto ó sexto siglo de la era cristia- , 
na, es cuándo escriben los principales novelis- 
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tas griegos de la novela propiamente dicha, ó 
dígase de la novela de costumbres, 6 más bien 
de la novela de amor y aventuras , ya que las 
costumbres no se pintaban entonces con la 
exactitud de ahora ; no se empleaba lo que hoy 
llamamos 6 podemos llamar color local y tem- 
poraly sino cuando esto salia sin caer en ello 
los autores; ni mucho menos habia, ni era po- 
sible que hubiese, este análisis psicológico de 
las pasiones y afectos, que hoy se usa y agrada 
tanto. En cambio , el empleo de lo sobrenatu- 
ral y prodigioso no era tan difícil como en el 
dia , porque los hombres creian sin gran difi- 
cultad, por donde era llano ingerir en las no- 
velas lo fantástico de las antiguas fábulas filo- 
sóficas^ religiosas, geográficas é históricas. 

Las novelas más famosas y conocidas del 
expresado género son : la Eubea, de Dion Cri- 
sóstomo ; el Asno , de Lucio de Patras ; Las 
Ef estacas, de Jenofonte de Efeso; Teágenes y 
Cancha^ de Heliodoro; Leudpe y Clitofonte, 
de Aquües Tacio, y Las Pastorales, de Longo, 
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6 Dáfnis y Cloe , que damos aquí traducida, y 
que es sin duda la mejor de todas, ya que el 
Asno, de Lucio, es ferozmente obsceno, y la 
Eubea , de Dion, tiene poco interés , por más 
que esté lindamente escrita. Las otras novelas 
de dicha época son en el dia harto pesadas de 
leer. Y las novelas posteriores , del Bajo Im- 
perio, no son más amenas ahora, si bien son 
en extremo interesantes por lo mucho que in- 
fluyen en el desenvolvimiento de todas las lite- 
raturas del centro y occidente de Europa du- 
rante la Edad Media, ya en leyendas y cuen- 
tos, ya en poemas y libros de caballerías, ya en 
el mismo teatro, cuando el renacimiento y des- 
pués, como sucede, por ejemplo, con la histo- 
ria de Apolonio de Tiro , el poema de Alejan- 
dro y las historias troyanas. 

Según ya hemos dicho, aunque nuestro elo- 
gio se atribuya á pasión de traductor , Dáfnts 
y Cloe es la mejor de todas estas novelas ; la 
única quizá que, por la sencillez y gracia del 
argumento, por el primor del estilo, y en suma, 



dbyGoogk 



INTRODÜOOION. XXXVII 



por SU permanente belleza, vive y debe gustar 
en todo tiempo. 

Contra los ataques que se han dirigido á su 
poca moralidad j decencia, ya la hemos defen-' 
dido hasta donde nos ha sido posible. De otras 
faltas es harto más fácil defenderla. Una, so- 
bre todo, apenas se comprende que haya críti- 
cos juiciosos que se la atribuyan : la de la in- 
tervención milagrosa de Pan para salvar á 
Cloe , á quien llevaban robada. Lo extraño es 
que los críticos se hayan fijado en este mo- 
mento, como si en él apareciese sólo lo sobre- 
natural , y no hayan querido comprender que, 
desde el comienzo de la novela , lo sobrenatu- 
ral interviene en todo. Sin su intervención la 
novela no sería verosímil , y por lo tanto , no 
sería divertida. La verosimilitud estética se 
funda, pues, en la creencia en ciertos seres por 
cima del ser humano y que le amparan y guian; 
en la creencia en las Ninfas; en Amor, no co- 
mo figura alegórica, sino como persona real, 
viva y divina ; y en Pan , como dios protector 
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de los pastores , belicoso á veces y tremendo. 

Sin la providencia especial de estas divini- 
dades , sin el cuidado que toman por Dáfnis y 
Cloe, y sin la elección que hacen de ellos para 
un caso singular de enamoramiento dulcísimo, 
ni se hubieran salvado los niños recien naci- 
dos , abandonados en medio del campo , ni los 
hubieran criado con tanto amor una cabra y 
una oveja, ni hubieran conservado su rara her- 
mosura á pesar de las inclemencias det cielo, 
ni hubieran sido tan sencillos é inocentes , ni 
hubiera pasado , en resolución, casi nada de lo 
que en la novela pasa. Por esto es de maravi- 
llar que los críticos censuren el milt^ro de 
Pan para libertar á Cloe , y no censuren los 
demás milagros ni se paren en ellos. 

Ni yo creo en Pan ni en las Ninfas, ni hay 
lector en el dia que pueda creer en tales dis- 
parates; mas, para la verosimilitud estética, 
es fuerza ponerse en lugar del vulgo gentílico, 
que en un tiempo dado (todavía cuando la no- 
vela se escribió ) creia en las mencionadas pa- 
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trañas, sobre todo en lugares agrestes, iéjos de 
las grandes ciudades. Una vez concedido esto, 
todo es verosímil j llano. 

Dáfnis y Cloe, en completo estado de na- 
turaleza, aunque sublimado é idealizado por 
el favor divino, pero por el favor divino de 
dioses poco severos , se aman antes de saber 
que se aman, son bellos é ignorantes, contem- 
plan y comprenden su hermosura, y de esta 
contemplación y admiración nace un afecto 
bastante delicado para dos que viven casi vida 
selvática : él sin colegio ni estudio de moral, 
y ella sin madre vigilante y cristiaaa , sin aya 
inglesa que la advierta lo que es shocktn^ , y 
-sin nada por el estilo. Si el autor, dado y^ el 
asunto , hubiera puesto en los amores de sus 
dos personajes algo de más sutil, etéreo y^es- 
piritual, hubiera sido completamente falso, 
tonto é insufrible. 

La novela de Dáfnis y Cloe es, pues, lo que 
debe y puede ser, y tal como es, es muy linda. 

Su autor imita, sin duda, á los antiguos 
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poetas bucólicos , á Teócrito sobre todo ; pero 
le imita con tino y graiia. De aquí que su 
obra sea la mejor, la más natural, la menos 
afectada j artificiosa, la linica acaso no afec- 
tada de cuantas novelas pastorales se han es- 
crito posteriormente , y que, pasada ya la mo- 
da, no hay quien lea con paciencia. 

Dafnia y Cloe , más bien que de novela bu- 
cólica , puede calificarse de novela campesina, 
de novela idílica ó de idilio en prosa; y en este 
sentido, lejos de pasar de moda, da la moda y 
sirve de modelo aún, mutatís mutandis, no sólo 
á Pablo y Virginia , sino á muchas preciosas 
novelas de Jorge Sand , y hasta á una que 
compuso en español, pocos años há, cierto 
(/ ) amigo mió, con el título de Pepita Jiménez. 

De estas novelas en prosa se ha pasado 
también 4 componerlas en verso, tomando 
asunto de la vida común; pintando escenas 
villanescas , rústicas ó burguesas, que no ca- 
recen de poesía, sino que la tienen muy grande, 
cuando se aciertan á pintar con la debida sen- 
di í^ ^(w*.UJii»vi -. j^i,;^/¿uLer <i. 
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cillez homérica. En vez de cantar á los héroes 
tradicionales de la epopeya, se ha cantado en 
estos idilios modernos. á sujetos de condición 
humilde. Los dos más bellos modelos de tal 
género de composición , en nuestros dias , son 
Hermann y Dorotea, de Goethe, y Evangelina^ 
de Longfellow. Algunos de nuestros mejores 
poetas han seguido un poquito esta corriente 
desde hace cinco 6 seis años. Así Oampoamor, 
en los qué llama Pequeños poemas, y Nufiez 
de' Arce , en otro que titula Idilio, 

Grecia también nos dio el ejemplo de esto, 
al ir á espirar su gran literatura. En el siglo v, 
ó después (porque, así como nada se sabe de 
quién fué Longo, nada se sabe tampoco de 
este otro autor, ni del tiempo en que yíyíó), 
hubo un cierto Museo, á quien llaman el gra- 
mático ó el escolástico, para distinguirle del an- 
tiquísimo Museo mitológico, hijo de Eumolpo 
y discípulo de Orfeo , el cual Museo más re- 
ciente compuso la novela en verso de Hero y 
Leandro, que es un idilio por el estilo de los que 
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ahora se usan, un dechado de sencillez y de 
gracia, un pequeño poema precioso. Ganas se 
le han pasado al traductor de Dáfnis y Cloe 
de traducirle también y de incluirle en este 
mismo volumen; pero, como no está seguro de 
que el público guste de lo primero, deja para 
más adelante , si el público no le desdeña y le 
anima, el ofrecerle lo segundo. Entre tanto, 
y por hoy, se despide de él, pidiéndole perdón 
de ^us muchas faltas. 
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PROEMIO. 



Cazando en Lésbos, en^un bosque consagrado 
á las Ninfas, vi lo más lindo que vi jamas : imá- 
genes pintadas, historia de amores. El soto , por 
cierto , era hermoso , florido , bien regado y con 
mucha arboleda. Una sola fuente alimentaba ár- 
boles y flores ; pero la pintura era más deleitable 
quí' lo demás : de hábil mano y de asunto amo- 
roso. Asi es que no pocos forasteros acudian allí, 
atraídos por la fama, á dar culto á las Ninfas y á 
ver la pintura. 

Parecíanse en ella mujeres de parto, otras que 
envolvían en pañales á los abandonados peque- 
fiuelos, cabras y ovejas que les daban de mamar, 
pastores que de ellos cuidaban , mancebos y ra- 
pazas que andaban enamorándose, correría de la- 
drones y algarada de enemigos. Otras mil cosas, 
y todas de amor, contemplé allí con tanto pasmo, 
que me entró deseo de ponerlas por escrito ; y 
habiendo buscado á alguien que me explicase 
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bien la pintura, compuse estos cuatro libros, que 
consagro al Amor, á las Ninfas y á Pan, espe- 
rando que mi trabajo ha de ser grato á todos los 
hombres, porque sanará al enfermo, mitigará las 
penas del triste, recordará de amor al que ya 
amó , y enseñará el amor al que no ha amado 
nunca; pues nadie se libertó hasta ahora de amar, 
ni ha de libertarse en lo futura, mientras hubiere 
beldad y ojos que la miren. Concédanos el Nu- 
men que nosotros mismos atinemos á contar , sa- 
nos y salvos, los amores de otros. 
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Ciudad de Lésbos es Mitilene, grande y her- 
mosa. La parten canales, por donde entra y corre 
la mar, y la adornan puentes de lustrosa y blanca 
piedra. No semeja, á la vista, ciudad, sino grupo 
de islas. 

Á unos doscientos estadios de Mitilene , cierto 
rico hombre poseia magnífica hacienda , montes 
abundantes de caza , fértiles sembrados , dehesas 
y colinas cubiertas de viñedo : todo junto á la 
mar, cuyas ondas besaban la arena menuda de la 
playa. 

En esta hacienda, un cabrero llamado Lamon, 
que apacentaba su ganado, halló á un niño, á 
quien criaba una cabra. EJn el centro de un ma- 
torral , entre zarzas y hiedra trepadora y sobre 
blando césped, reposaba el infantico. Allí solia 
entrar la cabra , de suerte que desaparecía á me- 
nudo, y , abandonando su cabritillo , asistía á la 
criatura. Lamon notó estas desapariciones, y se 
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compadeció del cabritillo abandonado; pero un 
d¡a, en el ardor de la siesta, siguiendo la pista de 
la cabra , la vio deslizarse con cautela entre las 
matas, á fin de no lastimar con las pezuñas al 
niño, el cual, como si fuera del pecho materno, 
iba tomando la leche. Maravillado Lamon , que 
harto motivo habia para ello, se acercó más y vio 
que la criatura era varón, bonito y robusto, y con 
prendas más ricas de lo que prometía su corta 
ventura, porque estaba envuelto en mantilla de 
púrpura con hebilla de oro , y al lado habia un 
pufialito , cuyo puño era de marfil. Lo primero 
que discurrió Lamon fué cargar con aquellas 
alhajas y abandonar al niño ; pero avergonzado 
luego de no remedar siquiera la compasión de la 
cabra, no bien llegó la noche, lo llevó todo, niño, 
cabra y alhajas á su mujer Mirtale , á la cual, 
para que se le quitase la aprensión de que las ca- 
bras parieran niños, le contó lo ocurrido : cómo 
halló á la criatura, cómo la cabra la amamantaba, 
y cómo él habia tenido vergüenza de dejarla mo- 
rir. Y siendo Mirtale del mismo parecer, ocul- 
taron las alhajas, prohijaron al niño y encomen- 
daron á la cabra su crianza. A fin de que el nom- 
bre del niño pareciese pastoral , decidieron lla- 
marle Dáfnis. 

Dos años después , otro pastor de los vecinos 
campos, cuyo nombre era Dryas, halló y vio algo 
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semejante cuando apacentaba su rebaño. Había 
una gruta consagrada á las Ninfas, gran roca, 
hueca por dentro , y en lo exterior redonda. En 
esta gruta se veian figuras de Ninfas, hechas 
de piedra, los pies descalzos, los brazos desnudos 
bástalos hombros, los cabellos esparcidos sobre 
la espalda y la garganta, el traje ceñido á la cin- 
tura, y una dulce sonrisa en entrecejo y boca; 
todo el aspecto de ellas, como si hubiesen bailado 
en coro. En el fondo de la gruta se levantaba un 
poco el terreno, y de allí manaba una fuente, 
cuyas aguas se deslizaban formando manso ar 
royo, y alimentando en torno un prado ameni 
simo , de copiosa y blanda grama cubierto. Allí 
se veían suspendidos tarros, colodras, flautas, 
pífanos y churumbelas, ofrendas de antiguos pas 
tores. Á este templo de las Ninfas acudía una 
oveja que había ya criado corderos , y el pastor 
Dryas sospechaba á veces que se le había per- 
dido. Queriendo; pues, corregirla y traerla de 
nuevo á su antiguo y tranquilo modo de pacer, 
tejió con sutiles varitas de mimbre verde uno á 
modo de lazo, y entró en la gruta á fin de coger 
la oveja; pero no bien llegó cerca, vio lo que no 
esperaba ; vio á la oveja que, con ternura verda- 
deramente humana , daba su ubre , para que de 
ella sac^e abundante leche , á una críaturíta, la 
cuál, con avidez, pero sin llanto, aplicaba la boca 

4 
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pura y limpia, ya á una teta, ya á otra, y cuando 
se había hartado de mamar^ la oveja le lamía la 
cara. Esta eríatura era una niña y tenía pañales y 
otras prendas para poder ser reconocida; toquillas 
y chinelas bordadas de hilo de oro , y ajorcas de 
oro también. 

Considerando divino tal hallazgo, y enseñado 
por la oveja á compadecer y amar á la niña, 
Dryas la tomó en sus brazos, guardó aquellas 
prendas en el zurrón , y rogó á las Ninfas que le 
dejasen criar con buena suerte á la que se había 
puesto bajo su amparo. Y como ya era tiempo de 
llevar la manada al aprisco , volvió á su cabana, 
contó á su mujer lo ocurrido, le mostró á la niña 
y la exhortó á tomarla por hija , ocultando cómo 
había sido hallada. Ñapé , que asi 'se llamaba la 
pastora, amó desde luego á la niña como madre, 
recelosa de que la oveja no la venciese en ter- 
nura ; y en prueba de que la niña era su hija , le 
puso el nombre pastoral de Cloe. 

Pronto crecieron los niños. Su hermosura dis- 
taba mucho de parecer rústica. Cuando él cum- 
plió quince años y ella dos menos, Dryas y La- 
men tuvieron idéntico sueño en una misma no- 
che. Pensaron ver que las Ninfas, las de la gru- 
ta donde estaba la fuent-j |y donde Dryas había 
encontrado á la niña , ponían á Dáfnis y^á Cloe 
en poder de un mozuelo gentil á par que arrogan- 
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te , con alaB en los hombros y armado de arco y 
flechas pequeditas, el cual, hiriendo á ambos con 
la misma flecha, les mandó que fuesen pastores; 
á ella, de ovejas, á él, de cabras. No poco afligió 
á los viejos este sueño , que destinaba á sus hijos 
al oficio de guardar ganado, porque hasta enton- 
ces habian augurado mejor suerte para ellos, fián- 
dose en las prendas halladas , por lo cual los ha- 
bían criado con el mayor regalo y les habian he- 
cho aprender las letras y cuanto en el campo hay 
de bueno. Resolvieron , no obstante , obedecer á 
los dioses , cuya providencia habia salvado á los 
niños. Y después de comunicarse mutuamente el 
sueño, y de haber hecho un sacrificio, en la gru- 
ta de las Ninfas, al mozuelo de las alas (cuyo 
nombre no acertaban á adivinar), enviaron á los 
mozos á cuidar del hato, enseñándoles el oficio 
pastoril : de qué modo ha de apacentarse antes 
del mediodia , de qué modo después de pasada 
la siesta ; cuándo conviene llevar al abrevadero, 
ouándo al aprisco; en qué ocasión debe emplearse 
el cayado y en qué ocasión basta la voz. Ellos se 
alegraron de esto en gran manera, como si los 
hubieran hecho príncipes , y amaron á sus cabras 
y corderos más que suele «1 vulgo de los pasto- 
res, porque ella recordaba que debia la vida á una 
oveja, y él no habia olvidado que una cabra le 
cuidó y alimentó en su abandono. 
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Empezaba entonces la primavera y se abrían 
las flores en montes , selvas y prados. Oíase ya 
por todas partes susurro de abejas y gorjeo de 
pajaríllos. Los recentales balaban , los corderos 
retozaban en la montaña , las abejas susurraban 
en el prado , y en umbrías y sotos cantaban las 
aves. Como en aquella bendita estación todo se 
regocijaba , Dáf nis y Cloe , tan jóvenes y senci- 
llos , se pusieron á remedar lo que veían y oían.. 
Oían cantar á los pájaros, y cantaban ; veían brin- 
car á los corderos , y brincaban gallardamente; y 
remedando á las abejas, cogían flores, y ya se 
las ponían en el pecho, ya, tejiendo guirnaldas, 
se las ofrecían á las Ninfas. Todo lo hacían jun- 
tos y apacentaban cerca el uno del otro. A menu- 
do Dáfnís hacia volver la oveja que se extravia- 
ba, y á menudo Cloe espantaba á las cabras más 
atrevidas para que no trepasen á los riscos. A 
veces uno solo cuidaba de ambos hatos, mientras 
que el otro se recreaba y jugaba. Sus juegos eran 
infantiles y propíos de zagales. Ora ella, con jun- 
cos que cogía , formaba jaulas para cigarras, y 
distraída en esta faena, descuidaba el ganado. Ora 
él cortaba delgadas cañas, les agujereaba los nu- 
dos, las pegaba con cera blanda, y se esmeraba 
hasta la noche en tocar la zampona. A menudo 
compartían ambos la leche y el vino y se comían 
juntos la merienda que traian de casa. En suma, 
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más bien se hubieran visto las cabras y las ove- 
jas dispersas que á Dáfnis y Cloe separados. 

En medio de tales juegos, Araor empezó á dar- 
les penas. Una loba, que recientemente hab^a te- 
nido cría , robaba muchas veces corderos de los 
campos próximos para alimentar sus cachorros. 
Algunos aldeanos se reunieron con este motivo, 
é hicieron de noche zanjas de más de una vara 
de ancho y de cuatro ó cinco de hondo. Mucha 
porción de la tierra removida la esparcieron á lo 
lejos , y sobre el hoyo extendieron palos secos y 
quebradizos, cubriéndolos con el resto de la tier- 
ra para que el suelo apareciese como antes , de 
modo que hasta una liebre que corriese por cima 
rompiese los palos, más débiles que paja , y pro- 
base que no era suelo , sino apariencia de suék>. 
Así abrieron varias zanjas en los cerros y en el 
llano; pero nunca pudieron coger la loba, que 
presintió la trampa. En cambio perdieron no po- 
cos corderos y cabras , y Dáfnis estuvo á punto 
de perderse. 

Dos machos cabríos, irritados por la brama, lu- 
charon con tal furor y violencia , que á uno de 
ellos se le rompió un cuerno , y lleno de dolor, 
comenzó á huir dando bramidos, mientras que el 
vencedor le perseguía sin tregua ni sosiego. Do- 
lióse Dáfnis del cuerno quebrado , y lleno de ira 
contra la terquedad del macho victorioso , empu- 
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ñó el cayado y dio en perseguirle á su vez. Así, 
huyendo el uno y siguiéndole enfurecido el otro, 
sin ver dónde ponian los pies, cayeron ambos en 
la trampa, el macho primero y luego Dáfnis, lo 
cual le salvó, pues al caer se quedó caballero en el 
macho; pero, como se veia en el fondo del hoyo, 
lloraba, aguardando que alguien viniese á sacarle 
de allí, doe, que vio de lejos lo sucedido , acudió 
de carrera al hoyo , reconoció que Dáfnis estaba 
con vida y pidió socorro á un boyero de los ve- 
cinos campos. Llegó el boyero y buscó una cuer- 
da ó soga, para que, asido á ella, Dáfnis saliese; 
pero no se encontraba cuerda. Entonces Cloe des- 
ató la cinta de sus crenchas, la dio al boyero, y 
de esta suerte, puestos ambos en la boca del hoyo, 
agarrándose Dáfnis á la cinta y tirando ellos, lo- 
gró subir el caido. Sacaron después al macho in- 
feliz, que con el golpe se habia roto entrambos 
cuernos (pronta y completa venganza del vencido), 
y se le dieron al boyero en pago de su ayuda, 
con propósito de decir en casa , si alguien pre- 
guntaba por él, que un lobo se le habia llevado. 
Volvieron luego donde estaban cabras y ove- 
jas , y hallaron que pacían en paz y buen orden. 
Sentáronse entonces cabe el tronco de ima enci- 
na y miraron ambos con atención si alguna parte 
del cuerpo de Dáfnis se habia lastimado al caer; 
pero ni herida ni sangre tenía , sino sucio barro 
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en el pelo y eú lo deinas de su persona. Dáfnis 
determinó lavarse para que Lamon y Mirtale no 
supiesen 4o ocurrido. Y y<?ndo8e con Cloe á la 
gruta de las Ninfas, le dio á guardar la tuniquilla 
y el zurrcHi, y se puso á lavar en la fuente su ca- 
bellera y el cuerpo todo. La cabellera era negra 
y abundante ; el cuerpo , tostado del sol. Diñase 
que le daba color oscuro la sombra de la cabelle- 
ra. Gloe , que miraba á Dáf nis, le halló hermoso, 
y como hasta alH no habia reparado en su hermo> 
sura, imaginó que el baño se la prestaba. Cloe 
lavó luego las espaldas á Dáfnis, y halló tan 8ua> 
ve la piel , que de oculto se tocó ella muchas ve- 
ces la suya para decidir cuál de los dos la tenía 
más delicada. 

Como ya el sol iba á ponerse , ambos volvieron 
con el hato á sus cabanas , y Cloe nada deseaba 
tanto como ver á Dáfnis bañarse de nuevo. 

Al dia siguiente, de vuelta en la pradera, Daf- 
nia ^ sentado, según solia, al pié de una encina, 
tocaba la flauta, á par que miraba sus cabras, 
encantadas, al parecer, con el dulce sonido. Cloe, 
sentada asimismo á la vera de él, miraba sus ove- 
jas y corderos; pero miraba más á Dáfnis. Y otra 
vez le pareció hermoso tocando la flauta, y creyó 
que la música le hermoseaba, y para hermosearse 
ella tomó la flauta también. Quiso luego que vol- 
viera él á bañarse, y le vio en el baño , y sintió 
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como fuego al verle , y volvió á alabarle , y fué 
principio de amor la alabanza. Niña candorosa, 
criada en los campos , no se daba cuenta de lo 
que le pasaba, porque ni siquiera habia oido men- 
tar al Amor. Sentía inquietud en el alma, no po- 
día dominar sus ojos y hablaba mucho de Dáf nis. 
No comia de dia , velaba de noche, y descuidaba 
sus ovejas; ya reia, ya lloraba; si dormía, se des- 
pertaba de súbito ; su rostro se cubría de palidez, 
y luego ardia en rubor. Nunca se agitó más be- 
cerra picada del tábano. Acontecía á vepes que 
ella á sus solas prorumpia en estas razones : 

«Estoy mala é ignoro mi mal ; padezco y no 
me veo herida; me lamento y no perdí ningún 
corderino ; me abraso y estoy sentada á la som- 
bra. Mil veces me clavé las espinas de los zarza- 
les y no lloré; me picaron las abejas y pronto que- 
dé sana. Sin duda que esta picadura de ahora lle- 
ga al coraron y es más cruel que las otras. Si Dáf- 
nis es bello , las flores lo son también ; si él canta 
lindamente, no cantan mal las avecicas. ¿Por qué 
pienso en él, y no en las avecicas y en las flores? 
I Quisiera ser su flauta para que infundiese en mí 
su aliento 1 ¡Quisiera ser su cabritillo para- que 
me tomara en sus brazos 1 i Oh agua perversa, 
' queá él solo haces hermoso y me lavas en bal- 
de! Yo me muero, queridas Ninfas; ¿cómo no sal- 
vais á la doncella que se crió con vosotras? 
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¿Quién 06 coronará de flores después de mi muer- 
te ? ¿ Quién tendrá cuidado de los pobrecitos cor- 
deros ? ¿ A quién encomendaré mi parlera cigar- 
ra , que cogí con tanta fatiga y que solia cantar 
en la gruta para que yo durmiese la siesta ? En 
vano canta ahora, pues yo velo, gracias á Dáf- 
nis.3í> Asi padecia, así se lamentaba Gloe , procu-; 
rando descubrir el nombre de Amor. 

Entre tanto, Dorcon, el boyero que sacó del 
hoyo á Dáfnis y al macho , mozuelo ya con bar- 
bas y harto sabido en cosas de Amor , se habia 
prendado de Oloe desde el primer dia , y como 
mientras más la trataba más se abrasaba su alma, 
resolvió valerse ó de regalos ó de violencia para 
lograr sus fines. Fueron sus primeros presentes, 
para Dáfnis una zampona, que tenía nueve cañu- 
tos ligados con latón , y no con cera, y para Cloe 
la piel de un cervatillo , esmaltada de lunares 
blancos, para que la llevase en los hombros , cual 
suelen las bacantes. 

Así creyi^ haberse ganado la voluntad de am- 
bos , y pronto desatendió á Dáfnis ; pero á Cloe 
la obsequiaba de diario , ya con blandos quesos, 
ya con guirnaldas de flores , ya con frutas sazo- 
nadas. Y hasta hubo ocasiones en que le trajo un 
becerro montaraz, un vaso sobredorado y pajai-i- 
llos cazados en el nido. Ignorante ella del artifi- 
cio y malicia de los amadores, tomaba los regalos 
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y se alegraba; y se alegraba más aÚD porque con 
ellos podia regalar á Dáfnis. 

No tardó éste en conocer también las obras de 
Amor. Entre él y Dorcon sobrevino contienda 
acerca de la hermosura, doe habia de sentenciar. 
Premio del vencedor, mi beso de Cloe. Dorcon 
habló primero de esta manera : 

«Yo, zagala, soy más alto quo Dáfnis, y valgo 
más de boyero que él de cabrero, porque los bue- 
yes valen más que las cabras. Soy blanco como 
la leche y rubio como la mies cuando la siegan. 
No me crió una bestia, sino mi madre. Este es 
chiquitín , lampiño como las mujeres y negro co • 
mo un lobezno. Vive entre chotos, y su olor ha de 
ser atroz, y es tan pobre, que no tiene para man- 
tener un perro. Se cuenta que una cabra le dio 
leche, y á la verdad que parece ca]brito.ií 

Asi dijo Dorcon. Luego contestó Dáfnis: «Me 
crió una cabra como á Júpiter, y son mejores que 
tus vacas las cabras que yo apaciento. Y no huelo 
como ellas , como no huele Pan , que ^casi es ma- 
cho cabrío. Bastan para mi sustento queso, blan- 
co vino y pan bazo, manjares campesinos, no de~ 
gente rica. Soy lampiño como Baco , y como los 
jacintos moreno ; pero más vale Baco que los sá- 
tiros, y más el jacinto que la azucena. Este es 
bermejo como los zorros, barbudo como los chi- 
vos , y como las cortesanas blanco. Y mira bien á 
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quién besas , pues á mí me besarás la boca, y á él 
las cerdas que se la cubren. Recuerda, por último, 
*¡oh zagala ! que á tí también te crió una oveja, y 
eres, no obstante, linda.3> 

Cloe no supo ya contenerse, y movida de la 
alabanza , y más aún del largo anhelo que por 
. besar á Dáfnis sentia, se levantó y le besó ; beso 
incóente y sin arte , pero harto poderoso para en- 
cenderle el alma. 

Dorcon huyó afligido en busca de nuevos me- 
dios de lograr su amor. Dáfnis no parecía haber 
sido besado, sino mordido : de repente se le puso 
la cara triste ; suspiraba con frecuencia, no repri- 
mía la agitación de su pecho, miraba á Cloe, y al 
mirarla se ponia rojo como la grana. Entonces se 
maravilló por primera vez de los cabellos de ella, 
que eran rubios, y de sus ojos, que los tenía 
grandes y dulces como las becerras , y de su ros- 
tro, más blanco que leche de cabra. Diríase que 
á deshoras se le abrieron los ojos y que antes es- 
taba ciego. Ya no tomaba alimento sino para gus- 
tarle, ni bebida sino para humedecerse la boca. 
Estaba taciturno, cuando antes era más picotero 
que las cigarras; yacía inmóvil , cuando antes brin- 
caba más que los chivos; no se curaba del gana- 
do ; habia tirado la flauta lejos de sí, y tenía pá- 
lido el rostro como agostada hierba. Únicamente 
con Cloe ó pensando en Cloe volvía á ser parle- 
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ro. A veces, á solas, se lameutaba de esta suerte: 
« ¿ Qué me hizo el beso de Cloe ? Sus labios son 
uiás suaves que las rosas, su boca más dulce que* 
un panal, y su beso más punzante que el aguijón 
de las abejas. No pocas veces he besado los chi* 
vos ; no pocas veces he besado los recentales de 
ella y el becerro que le regaló Dorcon ; pero este 
beso de ahora es muy diferente. Me falta el 
aliento, el corazón me palpita, se me derrite el 
alma, y á pesar de todo quiero más besos. ; Oh 
extraña victoria I ; Oh dolencia nueva, cuyo nom- 
bre ignoro 1 ¿ Habria Cloe tomado veneno antes 
de besarme ? ¿ Cómo no ha muerto entonces? Los 
ruiseñores cantan, y mi zampona enmudece; brin- 
can los cabritillos, y yo estoy sentado ; abundan 
las flores, y yo no tejo guirnaldas. Jacintos y 
violetas florecen, y Dáfnis se marchita. ¿ Llegará 
Dorcon á ser más lindó que yo ? o 

Así se quejaba el bueno de Dáfnis, probando 
los tormentos de Amor por vez primera. 

Dorcon, entre t^nto, el boyero enamorado de 
Cloe, se fué á buscar á Dryas , que plantaba es- 
tacas para sostener una parra, y le llevó de regalo 
muy ricos quesos. Y como era su antiguo amigo, 
porque hablan ido juntos á apacentar el ganado, 
trabó conversación con él, y acabó por hablarle 
del casamiento de Cloe. Díjole que él deseaba 
tomarla por mujer, y le prometió grandes dones, 
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como rico boyero que era : una yunta de bueyes 
para arar, cuatro colmenas , cincuenta manzanos, 
un ouero de buey para suelas, y cada año un be- 
cerro que podría ya destetarse. Halagado por las 
promesas, Dryas estuvo á punto de consentir en 
la boda ; pero, recapacitando después que la don- 
cella merecia mejor novio , y temiendo ser acu- 
sado algún diade ocasionar irrremediables males, 
desechó la proposición de boda, y se disculpó 
como pudo, sin aceptarlo prometido en alboroque. 
Viéndose Dorcon defraudado por segunda vez 
en su esperanza y perdidos sin fruto sus excelen- 
tes quesos, resolvió apelar á las manos no bien 
hallase sola á Qoe. Y como habia notado que 
Cloe y Dáf nis traían alternativamente á beber el 
ganado, él un dia y ella otro, se valió de una 
treta propia de zagal : tomó la piel de un gran 
lobo, que un toro habia muerto con sus astas de- 
fendiendo la vacada, y se cubrió con dicha piel 
puesta en los hombros, de modo que las patas de 
delante le cubrían los brazos, las patas traseras 
se extendían desde los muslos á los talones, y el 
hocico le tapaba la cabeza como casco de guer- 
rero. Disfrazado así en fiera lo menos mal que 
pudo, se fué á la fuente donde bebían cabras y 
ovejas después de pacer. Estaba la fuente en un 
barranco, y en torno de ella formaban matorral 
tantos espinos, zarzas, cardos y enebros rastreros, 
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que fácilmente se hubiera ocultado allí un lobo 
de veras. Allí se escondió Dorcon, espiando el 
moB^ei^ de venir á beber el ganado, y con gran- 
de esperanza de asotstsr á Gloe. con su disfraz, y 
de apoderarse de ella. 

Á poco llegó Cloe á la fuente con el ganado, 
mientras Dáfnis cortaba verdes tallos y renuevos 
para que los cabritillos se regalasen después del 
pasto. Los perros que guardaban el rebaño se- 
guían á Cloe, y como tenian buena nariz, sin- 
tieron á Dorcon, que ya se disponía á caer sobre 
Cloe, se pusieron á ladrar, se echaron sobre él 
como si fuera lobo , le rodearon , y antes de que 
volviese del susto le mordieron. Al principio, 
con vergüenza de ser descubierto, y recatándose 
aún con la piel de lobo^ Dorcon yacía silencioso 
en el matorral. Cloe, entre tanto , llena de terror, 
había llamado á Dáfnis para que la socorriese. Y 
los perros, destrozada ya la piel de lobo, mordían 
sin piedad el cuerpo de Dorcon , el cual á gran- 
des voces acabó por suplicar que le amparasen á 
Cloe y á Dáfnis, que ya habia llegado. Éstos mi- 
tigaron pronto el furor de los perros con las vo- 
ces que tenian de costumbre. Después llevaron á 
la fuente á Dorcon, que habia sido herido en los 
muslos y en las espaldas. Le lavaron las morde- 
duras, donde se veia la impresión de los dientes, 
y pusieron encima corteza mascada y verde de 
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olmo. La ignorancia de ambos en pmito á atrevi- 
mientos amorosos les hizo considerar la empresa 
de Dorcon como broma y niñería pastoril, y en 
vez do enojarse contra él, Ib comoiaioD con bue- 
nas palabra», y le llevaron un poco de la mano 
hasta que le despidieron. Él , salvo de tan grave 
peligro , y no , como se dice , de la boca del lobo, 
sino de la del perro, fué á curarse- las heridas. 

Dáf nis y Cloe no tuvieron poco que afanarse, 
hasta bien entrada la noche ^ para recoger las 
ovejas y las cabras , las cuales , espantadas de la 
piel del lobo y de los ladridos , unas se encara- 
maron á los peñascos, y otras se fueron huyendo 
hasta la mar. Todas estaban bien enseñadas á 
acudir á la voz, á congregarse al son de la zampo- 
ña, y á venir oyendo sólo una palmada; pero en- 
tonces el miedo les habia hecho olvidarse de todo. 
Casi fué menester perseguirlas y buscarlas por 
el rastro, como á las liebres. Despuee las llevaron 
al aprisco. Aquella sola noche durmieron ambos 
con profundo sueño. La fatiga fué remedio del 
mal de Amor ; pero, venido el dia, padecieron de 
nuevo el mismo mal. Se alegraban al verse ; leS 
dolia separarse ; estaban desazonados ; deseaban 
algo, é ignoraban qué. Sólo sabian, él, que origen 
de su mal era un beso , y ella , que era un baño, 

Tocaba ya á su fín la primavera y empezaba el 
estío. Todo era vigor en la tierra. Los árboles te- 
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nian fruta ; los sembrados, espigas. Grato el can- 
tar de las cigarras, deleitoso el balar de los cor- 
deros, dulce el ambiente perfumado por la fruta 
en sazón. Parecía que los ríos cantaban al correr 
mansamente ; que los vientos daban música como 
de flautas al suspirar entre los pinos ; que las 
manzanas caian enamoradas al suelo, y que el 
sol, anhelante de hermosura , rasgaba todo velo 
que pudiera encubrirla. Dáfnis, impulsado de un 
ardor íntimo, que todo esto le causaba, se echaba 
en los rios, y ya se lavaba, ya cogia ligeros pe- 
ces, ya bebia como si quisiese apagar aquel fuego. 
Cloe, después de ordeñar sus ovejas y no pocas 
de las cabras, empleaba bastante tiempo en cua- 
jar la leche y en osear las moscas, que al osearlas 
le picaban ; luego se lavaba la cara ; se coronaba 
de ramas de pino, se ponia al hombro la piel del 
cervatillo , llenaba una gran taza de vino y de 
leche, y gozaba con Dáfnis de aquella bebida. 

Cuando llegaba la hora de la siesta , llegaba 
también mayor hechizo y cautividad de los ojos, 
porque ella miraba á Dáfnis desnudo y su beldad 
floreciente, y desfallecía al considerar que no 
habia falta que ponerle en parte alguna ; y él , al 
verla con la piel de ciervo , coronada de pino y 
ofreciéndole bebida en la taza, imaginaba ver á 
una de las Ninfas de la gruta. Entonces Dáfnis, 
arrebatando de la cabeza de ella las ramas de pino. 
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se coronaba á sí propio, no sin besar antes la co- 
rona. Ella, en cambio, solia tomar la ropa de él, 
mientras él se bañaba, y vestírsela, no sin be- 
sarla antes también. Ambos se tiraban manzanas, 
y otras veces se peinaban el uno al otro , y Cloe 
comparaba el cabello de él, por lo negro, ala endri- 
na, y Dáfnis decía que el rostro de ella era como 
las manzanas, por lo blanco y sonrosado. A veces 
le enseñaba á tocar la flauta; y apenas soplaba 
ella, se la quitaba él y recorría todos los agujeros, 
como para mostrarle dónde habia faltado, y en 
realidad para besar á Cloe por medio de la flauta. 

Tocando él así una siesta, y reposando á la 
sombra el ganado , Cloe hubo de quedarse dor- 
mida. Y no bien lo advirtió Dáfnis, dejó la flauta 
para mirarla toda , sin hartarse de mirarla ; y ya 
sin avergonzaree de nada, dijo en voz baja de 
este modo: «¡Cómo duermen sus ojos I ¡Cómo 
alienta su boca ! Ni las frutas ni el tomillo hue- 
len mejor; pero no me atrevo á besarla. Su beso 
pica en el corazón y vuelve loco como la miel 
nueva. Ademas, temo despertarla si la beso. ¡Oh 
parleras cigarras I ¿No la dejaréis dormir con 
vuestros chirridos? ¿Y estos picaros chivos, que 
alborotan peleando á cornadas? ¡Oh lobos más co- 
bardes que zorras I ¿por qué no venís á robarlos?» 

Mientras que él proferia estas razones, una ci- 
garra, huyendo de una golondrina que la quería 
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cautivar, vino á refugiarse en el seno de CJloe. La 
golondrina no pudo coger su presa ni reprimir el 
vuelo , y rozó con las alas las mejillas de la za- 
gala, la cual, sin comprender lo que habia suce- 
dido, despertó asustada y gritando: pero no bien 
vio la golondrina, que aun volaba cerca, y á 
Dáfnis, que reia del susto, el susto se le pasó y se 
restregó los ojos, que querían dormir todavía. 
Entonces la cigarra se puso á cantar entre los 
pechos de Cloe , como si quisiera darle gracias 
por haberla salvado. Cloe se asustó y gritó de 
nuevoj y Dáfnis rió. Y aprovechándose éste de la 
ocasión , metió bien la mano en el señó de Cloe, 
y sacó de allí á la buena de la cigarra, que ni en 
la mano quería callarse. Ella la vio con gusto, la 
tomó y la besó , y se la volvió á poner en el 
pecho , siempre cantando. 

Recreábase una vez en oir á una paloma tor- 
caz que arrullaba en la selva. Quiso Cloe aprender 
lo que decia , y Dáfnis la doctrinó , refiriendo 
esta sabida conseja: a Hubo en tiempos antiguos, 
zagala , una zagala linda y de pocos años como 
tú, la cual apacentaba muchos bueyes. Era gentil 
cantadora , y su ganado se deleitaba con la mú- 
sica, por manera que la zagala no se valia del ca- 
yado, ni picaba con la aijada, sino que, reposando 
á la sombra de un pino y coronada de verdes ra- 
mas, se ponia á cantai* de Pan y de Pítis, y toda 
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la vacada pacía en tomo oyéndola. No lejos de 
allí había un zagal , que también guardaba vacas 
y era hábil cantador, como la zagala, y competía 
con ella en los cantares, siendo los de él más 
briosos , como de varón , y , como de muchacho, 
no menos dulces. Así fué que los ocho mejores 
becerros que ella tenia, hechizados por los can- 
tares del zagal , se pasaron de un rebaño á otro. 
La zagala se apesadumbró en extremo con la 
pérdida de los becerros , y m^ás aún con el venci- 
miento en los cantares, y suplicó á los dioses que, 
antes de volver á casa, la convirtiesen en ave. 
Accedieron los dioses y la convirtieron en ave 
montaraz y cantadora cual la zagala. Aun en el 
día , cuando canta , recuerda su derrota , y dice 
que busca los becerros huidos.» En tales recreos 
se pasó el verano , y vino el otoño con sus ra- 
cimos. Entonces ciertos piratas de Tiro que tripu- 
laban una nave de Caria, á fin de no parecer bár- 
baros, desembarcaron en aquella costa con espadas 
y petos, y garbearon cuanto pudieron hallar á su 
alcance : vino oloroso, trigo á manta, panales de 
miel y hasta algunos bueyes y vacas del rebaño 
de Dorcon. Quiso la suerte que se apoderasen de 
Dáfnis, el cual se andaba solazando solo junto á 
la mar , porque Cloe , como niña que era , sacaba 
más tarde á pacer las ovejas de Dryas, por temor 
de los pastores insolentes. Viendo los piratas á 
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aquel mozo gallardo y espigado, juzgáronle me- 
jor presa que las ovejas y las cabras, y cesando 
en sus correrías y robos, se le llevaron á la nave, 
mientras que él lloraba ; no sabía qué hacer, y 
llamaba á voces á Cloe. Los piratas en tanto des- 
ataron la amarra, pusieron mano á los remos, y 
se iban engolfando en la mar, cuando acudió Cloe 
ya con sus ovejas y trayendo de presente á Dáf- 
nis una nueva flauta. Y viendo olla las cabras 
medrosas y descarriadas, y oyendo á Dáfnis, que 
la llamaba siempre á gritos, abandonó las ovejas, 
tiró al suelo la flauta, y á todo correr se fué hacia 
Dorcon pidiéndole socorro. Hallóle por tierra, cu- 
bierto de heridas que le habían hecho los la- 
drones, respirando apenas y derramando mucha 
sangre. Cuando él vio á Cloe , el recuerdo de su 
amor le hizo cobrar aliento. «Cloe, le dijo, pronto 
voy á morir. Esos inicuos piratas me han destro- 
zado como á un buey, porque defendía mis bueyes. 
Sálvate tú , salva á Dáfnis , véngame y piérdelos. 
Yo tengo enseñadas á mis vacas á seguir el son 
de mi flauta, y por lejos que estén, acuden cuando 
la oyen. Tómala, vé á la playa, y toca allí la sonata 
que yo enseñé á Dáfnis y que Dáfnis te enseñó. 
Lo demás lo harán la flauta sonando y las mismas 
vacas. A tí hago presente de esta flauta, con la 
cual vencí en contienda musical á muchos va- 
queros y cabreros. Tú , en pago , bésame ahora, 



dbyGoogk 



DÁFUIB Y OLOE. 27 



que aun vivo , y llórame muerto. Y cuando veas 
á alguien apacentando bueyes, acuérdate de mí.» 
Dicho esto, Dorcon besó el beso último, pues á 
par de beso y voz exhaló el alma. 

Tomó la flauta Cloe , aplicó á ella los labios y 
sopló con cuanta fuerza pudo. Oyéronla las vacas, 
reconocieron al punto el son , mugieron todas , y 
de consuno se tiraron con ímpetu á la mar. Con 
salto tan violento se ladeó la nave de un costado, 
y al caer las vacas se abrió en la mar como una 
sima, de suerte que se volcó la nave , y las olas, 
al volverse á juntar , se la tragaron. No todos los 
náufragos tenían la misma esperanza de salvación, 
porque los piratas llevaban espada al cinto , ves- 
tían medias corazas escamosas y calzaban gre- 
vas, mientras que Dáfnis iba descalzo, como 
quien apacienta en la llanura, y casi desnudo, por 
ser la estación del calor. Así fué que los piratas, 
ap^as bregaron un poco , se hundieron , con el 
peso de las armas ; pero Dáfnis se despojó con 
facilidad de su ligero vestido , y aun así se can- 
saba con tanto nadar, como quien antes sólo por 
poco tiempo había nadado en los rios. La nece- 
sidad le enseñó , no obstante, lo que importaba 
hacer: se puso entre dos vacas, asió sus cuernos 
con ambas manos, y se dejó llevar tan cómodo 
y sin fatiga, como en una carreta; pues es de sa- 
ber que las vacas nadan más y mejor que los 
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hombres, j sólo ceden en esto á las aves de agua 
y á los peces, por lo cual no se cuenta de vaca ni 
de buey que jamas se ahogue, como no se le ablan- 
de la pezuña con el sobrado remojo. Y en prueba 
de la verdad de lo que digo, hay muchos estrechos 
de mar que hasta hoy se llaman pasos de bueyes. 

Del modo referido escapó Dáf nis , contra toda 
previsión, de dos peligros , piratería y naufragio. 
Luego que saltó en tierra y halló á Cloe, que reia 
y lloraba al mismo tiempo, se echó en siis brazos 
y le preguntó por qué tocaba la flauta. Ella se lo 
contó todo : su ida en busca de Dorcon ; la cos- 
tumbre de las vacas de acudir al son de la flauta; 
el consejo de Dorcon de que la tocase, y la muerte 
de éste. Sólo por pudor se calló lo del beso. 

Decidieron ambos honrar la memoria de su 
bienhechor, y en compañía de amigos y parientes 
hicieron el entierro de aquel sin ventura. Echaron 
tierra en la huesa , plantaron en tomo árboles , y 
suspendieron de las ramas las primicias de su tra- 
bajo; libaron leche sobre el sepulcro, exprimieron 
racimos de uvas y quebraron flautas. Se oyó á las 
vacas dar lastimeros mugidos, y se las vio correr 
despavoridas y sin concierto; todo lo cual, según 
declaraban pastores peritos, era lamentación y 
duelo de las vacas por el vaquero difunto. 

Después del entierro de Dorcon, Cloe se fué 
con Dáf nis á la gruta de las Ninfas, y allí le lavó. 
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y luego ella misma, por la primera vez, viéndolo 
Dáfnis , lavó su cuerpo, blanco y reluciente de 
hermosura, y sin necesitar el baño para ser her- 
moso. Cogieron, por último, flores de las que da- 
ba la estación , coronaron con ellas á las imáge- 
nes y colgaron como ofrenda la flauta de Dorcon 
en la pared de la gruta. 

Hecho esto , salieron á ver cabras y ovejas. 
Todas estaban echadas, sin pacer ni balar, sino, á 
lo que yo entiendo , harto afligidas por la ausen- 
cia de Dáfnis y de Cloe. Así fué que en cuanto 
los vieron y oyeron que las llamaban como de 
costumbre y que tocaban la churumbela , se alza- 
ron todas alegres , y las ovejas se pusieron á pa- 
cer, y las cabras á brincar y á balar, celebrando 
que su cabrero se había salvado. 

Con todo esto , Dáfnis no podia recobrar su an- 
tiguo contento desde que víó á Cloe desnuda y 
patente toda su beldad , escondida antes. Le dolía 
el corazón como si hubiese tomado ponzoña, y su 
aliento ya era fuerte y agitado, como de alguien 
á quien peí siguen, ya desfallecido, como por el 
cansancio de la fuga. Parecíale el baño de Cloe 
más temible que la mar , y pensaba que su alma 
estaba aún cautiva de los piratas ; pues, como mo- 
zuelo campesino, ignoraba las pira1,erías de Amor. 
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Estando ya en su fuerza el otofio , se acerca- 
ban los dias de la vendimia , y todo era vida y 
movimiento en el campo. Unos preparaban los la- 
gares, otros fregaban las tinajas; éstos tejian canas- 
tas y cestos ó afilaban hoces pequefías para cortar 
los racimos, y aquéllos disponían la piedra ó la viga 
para estrujar las uvas , ó machacaban mimbres y 
sarmientos secos para hacer antorchas á cuya luz 
trasegar el mosto de noche. Dáfnis y Cloe habian 
abandonado ovejas y cabras, y prestaban en tales 
faenas el auxilio de sus manos. Él acarreaba la uva 
en cestos , la pisaba en el lagar y llevaba el mosto 
alas tinajas, y ella condimentaba la comida de los 
vendimiadores , les daba á beber vino añejo, y bas- 
to vendimiaba á veces en las cepas bajas ; por- 
(jue en Lésbos las viñas no están en alto ni enla- 
zadas á los árboles, sino rastreando los sarmieutoH 
como la hiedra, de modo que una criatura apenas 
salida de los pañales puede coger allí racimos. 
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Según usanza en esta fiesta de Baco y naci- 
miento del vino , acudieron mujeres de las cerca- 
nías para ayudar en las faenas , y las más ponian 
los ojos en Dáfnis y encarecían su belleza como 
igual á la del dios. Una de las más avispadas y 
audaces le besó , y el beso supo bien á Dáfnis y 
afligió á Cloe. Y los que estaban en el lagar echa- 
ban á Cloe no pocos requiebros, saltaban furiosa- 
mente como sátiros que ven á una bacante, y de- 
seaban convertirse en carneros para que ella los 
llevase á pacer : con todo lo cual Cloe se regoci- 
jaba y Dáfnis se poniá mohino. De aquí que am- 
bos ansiasen el fío de la vendimia, la vuelta á su 
frecuentada soledad campestre, y oir , en vez de 
aquel desconcertado bullicio, el son de la zampona 
y el balar de la grey. 

Pocos dias pasaron , y las viñas quedaron ven- 
dimiadas y las tinajas llenas de mosto. Como ya 
no habia necesidad de tantos brazos, volvieron 
ellos á llevar el ganado á pacer. Muy satisfechos 
entonces j dieron culto á las Ninfas y les ofrecie- 
ron racimos con pámpanos , primicias de la ven- 
dimia. Nunca habían descuidado este culto , por 
que siempre , antes de llevar al pasto la grey, iban 
á reverenciar á las Ninfas , y al volver al aprisco 
también las reverenciaban , sin dejar una vez sola 
de ofrecerles algo, ya flores , ya fruta^ ya verdes 
ramos, ya libaciones de leche : generosa devo- 
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cion, de que recibieron más tarde recompensa di- 
vina. Por lo pronto ambos retozaban como lebre- 
les que se sueltan , y tocaban la flauta y canta- 
ban , y como los chivos y los borregos , luchaban 
hasta derribarse. 

Mientras así se divertian , se les apareció un 
viejo, que vestia pellico, calzaba abarcas y llevaba 
al hombro un zurrón muy estropeado. Sentóse 
junto á ellos y habló de esta suerte : «Yo, hijos 
míos, soy el viejo Filétas , el que tantos cantares 
entonó á estas Ninfas y tantas veces tocó la flau- 
ta en honor de aquel Pan. Con mi música sólo he 
guiado yo numerosa vacada. Ahora vengo á vos- 
otros para contaros lo que vi y participaros lo 
que oí. Poseo un huerto que , desde que me quité 
de pastor y busqué en la vejez reposo, cultivo 
con mis propias manos. Cuanto se cria en todas 
las estaciones se halla en mi huerto no bien su 
estación llega : en primavera, rosas, lirios, azu- 
cenas , jacintos y violetas sencillas y dobles ; en 
verano, amapolas, peras y todo linaje de manza- 
nas ; ahora, uvas, granadas , higos y mirto verde. 
Los pájaros acuden á mi huerto á bandadas cuan- 
do amanece : unos vienen á picar, otros para can- 
tar á gusto, porque hay en el sombra y tres 
arroyos , y tal espesura de árboles , que , si derri- 
básemos la tapia que le cerca , pensariamos ver 
un bosque. 
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» Hoy, á eso de mediodía, he sorprendido allí á 
un muchacho que tenía granadas y arrayan, y era 
blanco como la leche, rubio como la llama y lim- 
pio y luciente como recien salido del baño. Esta- 
ba desnudo y solo , y se entretenía en saquearme 
el huerto como si fuera suyo. En balde me eché 
sobre él para prenderle, receloso de que me des- 
trozase arrayanes y granados con sus travesuras, 
porque él se me esquivó , ágil y leve , ora desli. 
zándose entre los rosales, ora escabulléndose en- 
tre las malvalocas, como un perdigonzuelo. No 
pocas veces me afané para coger cabritillos de 
leche ó me cansé persiguiendo becerras; pero esta 
res de hoy es muy otra , y no hay quien sepa ca- 
zarla. Fatigado yo pronto, como es natural á mis 
años, y apoyado en mi báculo, no sin procurar á 
]a vez que no se fugase, le pregunté quién era 
de mis vecinos y por qué se entraba á robar en 
el cercado ajeno. Él, sin responder palabra, se 
puso junto á mí, sonrió con singular ternura , me 
tiró á la cara los granos de mirto , y no sé cómo 
me ablandó el corazón y me quitó el enojo. Ro- 
guéle entonces que no tuviese miedo de mí y se 
dejase prender, y juré por los mirtos que en se- 
guida le daría suelta, regalándole manzanas y 
granadas y consintiendo que en adelante cogiese 
mi fruta y segase mis flores, si alcanzaba de él 
un solo beso. Rióse el muchacho al oirme , con 
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risa sonora , y salió de su pecho voz mal dulce 
que el cantar de la golondrina, del ruiseñor y del 
cisne cuando es viejo como yo. «A mí, ; oh Filé- 
tas! dijo, nada me cuesta que me beses. Más gus- 
to yo de besos que tú de remozarte. Mira, con 
todo, si el don que pides conviene á tus años, los 
cuales no te valdrán para quedar exento de per- 
seguirme cuando me hubieres besado , y no hay 
águila, ni gavilán , ni ave alguna de rapiña que 
me alcance, por ligera que sea. No soy niño, aun- 
que parezco niño , sino más viejo que Saturno. 
Yo soy anterior al tiempo todo. A tí te conozco 
de muy atrás, cuando, zagaíon todavía, guarda- 
bas tu rebaño en el llano de la laguna. Yo estaba 
á la vera tuya siempre que tocabas la flauta bajo 
los chopos, enamorado de Amarilis. Tú no me 
veias, por más que yo solia ponerme cerca de la 
zagala. Al cabo te la di, y de ella te nacieron 
hijos, que son valientes vaqueros y labradores. 
En el dia cuido, como pastor, de Dáfnis y de Cloe; 
y después que los reúno al rayar el alba, me ven- 
go á tu huerto , me divierto con sus plantas y 
ñores, y me baño en sus fuentes. Por eso flores y 
plantas están lozanas y hermosas, regadas con el 
agua de mi baño. Mira cómo no hay rama alguna 
desgajada , ni fruta arrancada ó caida , ni arbo- 
lillo sacado de cuajo , ni fuente turbia. Y alégra- 
te, ademas, porque solo tú, entre los hombres. 
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lograste venne en la vejez, » Apenas dijo esto, 
empezó á revolotear entre los arrayanes lo propio 
que un pajarillo, y saltando de rama en rama, se 
subió á lo más alto del follaje. Entonces noté que 
tenía alas en las espaldas, y entre las alas un 
arco , y luego no vi nada de esto , ni á él tampoco 
le vi. Ahora bien , si no he vivido en balde, y si 
con la edad no he llegado á perder el juicio , yo 
os declaro, hijos mios, que estáis consagrados á 
Amor y que Amor cuida de vosotros.» 

En grande se holgaron ellos, como si oyeran 
un cuento, y no un sucedido, y preguntaron quién 
era el tal Amor, si era niño ó pájaro, y qué poder 
tenía. De nuevo habló así Filétas : «Dios, hijos 
mios, es Amor, joven, hermoso y volátil, por lo 
cual se complace en la mocedad , apetece y busca 
la hermosura , y hace que broten alas en el alma. 
Tanto puede , que Júpitej, no puede más : dis- 
pone los gérmenes de donde todo nace ; reina 
sobre los astros, y manda más en los dioses, sus 
compañeros , que en cabras y en ovejas vosotros. 
Todas las flores son obra suya. Él ha creado estos 
árboles. Por su virtud corren los rios, y los vien- 
tos suspiran. Yo vi al toro en el celo , y bramaba 
como picado del tábano ; yo vi al macho enamo- 
rado de la cabra y por todas partes la seguia. Yo 
mismo , cuando mozo , amaba á Amarilis, y ni me 
acordaba de la comida, ni tomaba de beber , ni 
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me entregaba al sueño. Me dolia el alma ; me 
daba brincos el corazón, y mi cuerpo langni- 
decia : ya gritaba como si me azotasen; ya callaba 
como muerto ; á veces me arrojaba al rio para 
apagar el fuego en que me quemaba; á veces pe- 
dia socorro á Pan , piorque amó á Pítis ; elogiaba 
á Eco, porque después de mí llamaba á Amarilis; 
ó rompía mi flauta, porque atraia á las vacas , y á 
mi Amarilis no la atraia. Ello es que no hay re- 
medio para Amor : ni filtro , ni ensalmo, ni man- 
jar con hechizo ; no hay más que beso, abrazo y 
acostarse juntos desnudos. » 

Filétas , después que los hubo doctrinado , se 
fué , recibiendo de ellos algunos quesos y un 
chivo, al que asomaban ya los pitones. No bien 
ellos se quedaron solos, y oido entonces el nom- 
bre de Amor por vez primera, se apesadumbraron 
más , y de vuelta á sus chozas , comparaban lo 
que sentían á lo que el viejo había referido. 
« Padecen los amantes , decían, y padecemos nos- 
- otros ; no cuidan de sí mismos, como nosotros 
nos descuidamos ; no logran dormir , y nosotros 
tampoco dormimos ; se diria que arden , é idén- 
tico fuego nos abrasa ; desean verse, y para ver- 
nos ansiamos que llegue el día. Esto, de juro, es 
amor. Nos amábamos sin saberlo. Pero si esto es 
amor y somos amados , ¿ qué nos falta ? ¿ Qué 
nos aflige ? ¿ Para qué nos buscamos ? Filétas nos 
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dijo la verdad : el mozuelo que vio en su huerto 
no es otro que el que en suefio se apareció á nues- 
tros padres , y les ordenó que nos diesen á guar- 
dar el ganado. ¿Cómo le podremos prender? i Es 
pequefiuelo y se fugará! ¿Cóiño huir de él? Tiene 
alas y nos alcanzará. ¿Pediremos á las Ninfas 
que nos protejan ? En vano pidió Filétas protec- 
ción á Pan cuandg su amor con Amarilis. Tome- 
mos los remedios de que él hablaba : besos y 
abrazos y acostarse juntos desnudos. Es cierto 
que hace mucho frío , pero le sufriremos , á fin 
de tomar el último remedio.» Asi repasaban 
ambos de noche la lección que Filétas les habia 
dado. 

Al dia siguiente llevaron el ganado á pacer , y 
al verse , se besaron , lo cual nunca habian hecho 
antes j y se estrecharon las manos y se abrazaron. 
Con el tercer remedio, con el de acostarse juntos 
desnudos , era con el que no se atrevían, sin duda 
por requerir mayor atrevimiento que el que cabe, 
no ya sólo en doncellicas temezuelas, sino tam- 
bieij en cabreros de corta edad. Aquella noche 
estuvieron tan desvelados como la anterior ; y ya 
con recuerdos dé lo hecho , ya con pesar de lo 
omitido , decian en sus adentros : « Nos hemos 
besado, y de nada aprovecha; nos hemos abraza- 
do, y tampoco hemos tenido alivio. Por fuerza, el 
único remedio de amor ha de ser acostarse juntos. 
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Menester será ponerlo por obra. Algo ha de haber 
en ello más eficaz que el beso. » 

En tales discursos, acabaron por [dormirse , y 
sus ensueños fueron amorosos : besos y abrazos. 
Aun lo que no habían hecho despiertos, lo hacian 
Boñando : se acostaban juntos desnudos. 

Despertáronse luego con el alba, más prendados 
que nunca , y se apresuraron á salir á pastorear, 
impacientes de renovar los besos. No bien se vie- 
ron, corrieron con blanda sonrisa hasta juntarse; 
se besaron y se abrazaron , pero el tercer remedio 
no se empleó. Ni Dáfnis se atrevia á proponerle, 
ni Cloe quería tomar la iniciativa. El acaso hubo, 
pues, de disponerlo todo. 

Sentados estaban ambos junto al tronco de la 
encina, y gustaban del deleite que hay en el beso, 
y no lograban hartarse de su dulzm-a. Ceñíanse 
con los brazos para que la unión fuese más apre- 
tada. Una vez , como Dáfnis apretase con mayor 
violencia, Cloe se cayó sobre un costado, y Dáf- 
nis, siguiendo la boca de Cloe para no perder el 
beso, se cayó también. Reconocieron entonces en 
aquella postura la que en sueños habían tenido, 
y se quedaron asi durante mucho tiempo , como 
si estuviesen atados. Sin adivinar lo que habia 
después, creyeron haber tocado al último límite 
de los gustos amorosos , y consumieron en balde 
la mayor parte del día , hasta que al llegar la no- 



dbyGoogk 



40 DÁFNIS Y CLOE. 



che se separaron maldiciéndola , y recogieron el 
hato. Quizás hubieran llegado pronto al término 
verdadero , á no sobrevenir un alboroto en aquel 
rústico retiro. 

Ciertos mancebos ricos de Metimna , deseosos 
de solazarse durante la vendimia y de hacer al- 
guna gira , echaron un barco á la mar , pusieron 
por remeros á sus criados , y se vinieron á las 
costas de Mitilene, donde hay ensenadas seguras, 
lindos caseríos, cómodas playas para bañarse, y 
bosques y jardines, ya por obra de naturaleza, 
ya por industria humana, y todo bueno y grato 
para la vida. Costeando de esta suerte , saltaban 
de diario en tierra sin hacer daño á nadie , y sé 
entregaban á varios pasatiempos. Ora desde .al- 
guna roca que avanzaba sobre la mar, pescaban 
con anzuelos colgados de una caña por un hilo 
delgado ; ora con redes y con perros cazaban las 
liebres que hablan huido de los majuelos, espan- 
tadas por los vendimiadores; ora cogian con lazo 
ánades silvestres, ánsares y avutardas, con lo 
cual, á par que se recreaban, proveian su mesa. Y 
si algo necesitaban aún, lo tomaban de los campe- 
sinos, pagándolo más caro de lo que valia. El pan 
y el vino era lo único que les faltaba, y también un 
sitio donde albergarse , pues no hallaban seguri- 
dad en dormir á bordo pur la otoñada ; y temero- 
sos del temporal, traian de noche la nave á tierra. 
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Un rúetico de por allí habia menester de una 
soga , rota ya ó gastada la de que antes se ser- 
via para sostener en alto la piedra del husillo de 
su lagar ; y yéndose de oculto hacia la playa, 
halló la nave sin quién la guardase ; desató la 
amarra, se lallevó,á su casa y la usó en dicho 
empleo. 

Por la mañana los mancebos de Metimna bus- 
caron en balde la amarra. Nadie confesó haberla 
tomado. Disputaron un poco con sus huéspedes 
por este motivo , se embarcaron y se fueron. Na- 
vegaron treinta estadios, y llegaron á los campos 
donde moraban Dáfnis y Cloe. Aquel llano les pa- 
reció muy á propósito para correr liebres. Y como 
carecían de soga ó cuerda que les sirviese de 
amarra , entretejieron y retorcieron largas vari- 
llas de verdes mimbreras , con las cuales aniar- 
raron la nave á tierra por la alta popa. Soltaron 
luego los perros para que olfatearan y levantaran 
la caza, y tendieron las redes en los sitios que 
juzgaron más adecuados. Los perros con sus la- 
dridos y carreras espantaron las cabras , y éstas 
abandonaron los cerros y alcores y se vinieron 
hacia la mar, donde entre la arena no tenían pasto, 
por lo cual algunas de las más atrevidas se acer- 
caron á la nave y se comieron la mimbre verde á 
que estaba amarrada. En la mar *á la sazón habia 
resaca , porque soplaba viento de tierra, de suerte 
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que , no bien el barco quedó libre, las olas le em- 
pujaron y se le llevaron lejos. Pronto se perca- 
taron de ello los cazadores , y unos corrieron á la 
orilla, otros atraillaron los perros, y todos gri- 
taron de manera que cuanta gente habia en los 
vecinos campos acudió al oírlos, pero de nada 
valió su venida. El viento sopló más fuerte y se 
llevó el barco con celeridad irresistible. 

Los de Metimna , enojados con la pérdida de 
tantas prendas de valor , buscaron al cabrero , y 
habiendo hallado á Dáfnis , se pusieron á darle 
golpes y á desnudarle ; y hasta hubo imo que, 
valiéndose de la cuerda con que atraillaba los 
perros, iba á atarle las manos á las espaldas. Mal- 
tratado así Dáfnis, gritó y pidió socorro á ios rús- 
ticos, y sobre todo llamó á Lamon y á Dryas. 
Acudieron éstos , que eran dos viejos recios, con 
las manos endurecidas en las labores del campo, 
y se hicieron respetar , exigiendo que se tratase 
el negocio en justicia y fuesen oidas las partes. 
Todos se conformaron , y Filétas el vaquero fué 
nombrado juez, porque era el más anciano de los 
que allí estaban presentes, y por su rectitud fa- 
moso en aquella comarca. 

Los de Metimna, con claridad y concisión, 
plantearon así su querella ante el juez vaquero: 

« Vinimos á estos campos á cazar, dejamos nues- 
tro barco junto á la orilla, amarrado con verde 



dbyGoogk 



wn-^ 



DÁFNIS Y CTiOE. 43 



nn'mbre, y nos pusimos á ojear con los perros de 
caza. Entre tanto bajaron las cabras de este mo- 
zuelo á la marina, se comieron la mimbre y des- 
ataron el barco. Ya viste cómo se le llevaron las 
olas. ¿Cuánto crees que importa el perjuicio oca- 
sionado? ¡ Qué de trajes hemos perdido I ; Qué de 
collares de perros I ¡ Cuánta plata, de sobra acaso 
para comprar todo este terreno I Por todo lo cual 
parece justo que nos llevemos á este cabré rillo 
torpe, que apacienta cabras junto á la mer, cua 
si fuera marinero, o Así se quejaron los metim- 
nefios 

Dáf nis , por más que le dolian los golpes reci- 
bidos , vio á Cloe presente , lo despreció todo , y 
dijo : «Yo guardo bien mi ganado. Jamas se que- 
jó labrador de estos contornos de que cabra mia 
le destrozase su huerto ó le comiese los brotes de 
su viña. Éstos son cazadores inhábiles , y traen 
perros mal enseñados, que no saben sino correr 
sin concierto , y ladrar con tal furor, que las ca- 
bras han huido del llano y del cerro hacia la mar, 
como acosadas por lobos. Es cierto que se comie- 
ron la mimbre. ¿ Acaso en la arena tenian verde 
grama , madroños y tomillo? El barco se le llevó 
el viento ó la mar. Cúlpese á la tormenta, no á las 
cabras. En el barco habia ropa y plata; pero ¿quién, 
que esté en su juicio, hade creer que llevaba tales 
riquezas un barco con amarra de mimbre? » 
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Dicho esto , Dáf nis rompió á llorar y movió á 
compasión á los rústicos , de suerte que Filétas, 
el juez , juró por Pan y Jas Ninfas que no habia 
culpa en Dáfnis , ni tampoco en las cabras. Cul- 
pados eran la mar y el viento , los cuales tcnian 
otros jueces. La sentencia de Filétas no satisfizo 
á los metimneños, y avanzaron furiosos, cogie- 
ron otra vez á Dáfnis y le querian atar para lle- 
vársele. Pero los rústicos se alborotaron, y cayen- 
do sobre ellos como grajos ó como nube de es- 
torninos, pronto libertaron áDáfnÍ8,que también 
peleaba , y pusieron en fuga á los metimneños, 
hartándolos de palos y sin cesar de perseguirlos 
hasta que los echaron de todo aquel territorio. 
Así quedó el campo en sosiego , y Cloe llevó á 
Dáfnis á la gruta de las Ninfas. Allí le lavó la 
cara, llena de sangre, que habia echado por. las 
lastimadas narices , y le hizo comer un pedazo de 
torta y una raja de queso que sacó del zurronci- 
11o, y para que mejor se recobrase, le dio un beso, 
todo de miel , con sus blandos labios. 

Asi se salvó Dáfnis de aquel peligro ; mas no 
pararon allí las cosas. Los metimneños, de vuelta 
á su tierra , con harta fatiga , á pié en vez de ir 
en barco, y apaleados en vez de ir divertidos, 
convocaron en junta á los ciudadanos, y en traje 
de suplicantes pidieron venganza del insulto re 
cibido , sin decir palabra de verdad , para que no 
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«e burlasen de ellos por haberse dejado apalear' 
por unos villanos ; antes bien supusieron que los 
de Mitilene les habian apresado el barco y roba- 
do sus bienes, coíno en tiempo de guerra. 

En vista de las heridas, los de la junta lo cre- 
yeron todo y consideraron justo vengar á aque- 
llos jóvenes de las principales familias de la ciu- 
dad. La guerra contra los de Mitilene fué , pues, 
decretada sin declaración previa , y se dio orden 
á un capitán para que saliese á la mar con diez 
naves y talase y saquease las costas del enemigo. 
Como se acercaba el invierno, no era seguro aven- 
turar mayor escuadra. 

Al dia siguiente, hechos los aprestos y llevan- 
do como remeros á los mismos soldados , recorrió 
la escuadrilla las costas de Mitilene, y la gente 
entró á saco muchos lugares, robando ganado y 
trigo y vino en abundancia, porque estaba recien 
hecha la vendimia, y cautivando á no pocos hom- 
bres de los que trabajaban en el campo. Des- 
embarcó también donde Dáfnis y Cloe apacenta- 
ban y se llevó cuanto ha)ló á mano. 

Dáfnis á la sazón no guardaba las cabras , sino 
habia ido al bosque á coger ramas verdes para dar 
en el invierno alimento á los chivos. Cuando vio 
la invasión desde lo alto, se escondió en el hueco 
tronco de un quejigo seco. Cloe, en tanto, guarda- 
ba el rebaño, y perseguida por los invasores, se re- 
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f ugió en la gruta de lan Kinfaa, por cuyo amor ro- 
gaba que á ella y á su groy perdoDuseD. De níiila 
valió el ruego. Los metimneños, no sólo hicieron 
muchas burlas y profanaciones á las imágenes, 
sino que á las ovejas y á la misma Cloe, como si 
fuera oveja también, se las llevaron por delante 
á varazos. Ya entonces tenian las naves cargadas 
de botin de toda laya , y decidieron tío navegar 
más, sino volverse á sus casas, recelosos del in- 
vierno y de los enemigos. 

Navegaban , pues, aunque poco y á fuerza de 
remos, porque el viento no los f avorecia, cuando 
Dáfnis , visto el sosiego que reinaba , bajó á la 
llanura en que solia apacentar , y no halló cabras 
ni ovejas , ni halló á Cloe , sino soledad mucha, 
y por el suelo la flauta con que Cloe se deleitaba. 
Dáfnis empezó entonces á gritar y á exhalar so- 
llozos lastimeros , y ya corría bajo el haya donde 
antes se sentaba, ya hacia la mar para ver si al- 
canzaba á su amiga, ya á la gruta donde se 
refugió cuando la perseguían. Allí se echó por 
tierra y vituperó á las Ninfas de traidoras. «Al 
pié de vuestras aras , dijo , fué robada Cloe , y lo 
visteis y lo sufristeis; Cloe, la que os tejia coro- 
nas y la que os ofrecia las primicias de la leche 
y la flauta que veo allí colgada. Jamas lobo me 
robó una sola cabra, y los enemigos me han ro- 
bado todo el rebaño y la zagala mi compañera 
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Desollarán las cabras; sacrificarán las ovejas. 
Cloe vivirá lejos en alguna ciudad. ¿ Cómo pre- 
sentarme ahora á mi padre y á mi madre sin ca- 
bras y sin Cloe, y también sin oficio, pues no 
quedan cabras que guardar? Aquí me voy á que- 
dar aguardando la muerte ó á algún otro enemi- 
go. Y tú , Cloe, ¿ padeces como yo ? ¿Te acuerdas 
Se estos prados y de las Ninfas y de mí, ó te 
consuelan las ovejas y las cabras, prisioneras con- 
tigo? 

Conforme se lamentaba asi , entre gemidos y 
lágrimas , se apoderó de él un profundo sueño y 
se le aparecieron las tres Ninfas, grandes y her- 
mosas, medio desnudas , descalzas y suelto el ca- 
bello, como las imágenes. Al principio mostraron 
compadecerse de Dáfnis ; luego dijo la mayor, 
confortándole : <3C No así nos acuses, ; oh Dáfnis ! 
Más cuidado que á tí nos merece Cloe. De ella 
nos compadecimos apenas nació , y la criamos 
cuando fué expuesta en esta gruta. Nada de co- 
mún tiene ella con los campos ni con las ovejas 
de Dryas. Ya hemos dispuesto le que más le con- 
viene. Ni se la llevarán cautiva á Metimna , ni 
será entregada á los soldados como parte del des- 
pojo. El mismo dios Pan , que está sentado bajo 
aquel pino , si bien jamas le llevasteis vosotros 
ofrendas de flores , cede á nuestros ruegos y- va 
en auxilio de Cloe, como más avezado que nos- 
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otras en los negocios de la guerra , por haber ya 
militado en niiichas, abandon^indo su agreste re- 
tiro. Tremendo enemigo va á caer sobre los me- 
timnefios. No te aflijas , pues : levántate y vé á 
consolar á Lamon y á Mirtale , que se revuelcan 
por el suelo como tú , creyendo que también te 
llevan cautivo. Mañana volverá Cloe , y con ella 
las ovejas y las cabras. Aun las guardaréis juntos; 
aun juntos tocaréis la flauta. De lo otro cuidará 
Amor.» 

Al ver y oir Dáfnis todo esto , despertó , lloró 
de alegría á par que de pena, y adoró las figuras de 
las Ninfas, prometiendo sacrificarles la mejor de 
sus cabras, si se salvaba Cloe. Corrió después bajo 
el pino , donde estaba la imagen de Pan , con pa- 
tas y cuernos de cabra , en una mano la flauta y 
con la otra deteniendo un chivo, y le adoró tam- 
bién , é intercedió con él por Cloe y le prometió 
sacrificarle un macho. Y como casi iba ya á po- 
nerse el sol , sin cesar él en sus lamentos y ple- 
garias , recogió las ramas que habia cortado y se 
fué á su cabana. Con su vuelta quitó á sus pa- 
dres un gran pesar, trocándole en Contento. Lue- 
go comió un bocadillo y se fué á donnir , no sin 
llorar aún y suplicar á las Ninfas que trajesen 
pronto el nuevo dia , y á Cloe con él, cumpliendo 
la promesa. La noche aquella le pareció la más 
larga de todas las noches. 
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Entre tanto, el capitán de los metimnefios , no 
bien hubo navegado cerca de diez estadios, quiso 
que reposase su gente , fatigada de la correría. 
Habia allí un cerro que avanzaba sobre la mar, 
abriéndose en forma de media luna, en cuyo seno 
convidaban las ondas tranquilas con el más se- 
guro puerto. En él anclaron las naves, lejos aún 
de la costa, á fin de no recelar asalto ó sorpresa 
de villanos, y los metimnefios se entregaron en 
paz á sus deportes. Como traían abundancia de 
todo, fruto de su rapiña, comieron y bebieron 
con gran fiesta y algazara para celebrar la fácil 
victoria. Así pasaron el día, y no bien los sor- 
prendió la noche , parecióles de repente que toda 
la tierra se ardía al rededor con llamas y relám- 
pagos, y que se oia en la mar estrépito impetuoso 
de remos, como de formidable escuadra que á 
combatirlos venía. Muchos gritaban á las armas; 
otros se llamaban mutuamente : éste creíase ya 
herido; aquél imaginaba que alguien caía muerto 
á su lado. En suma, todo asemejaba reñido com- 
bate nocturno , sin que hubiese enemigos. 

La noche así pasada , amaneció un día más es- 
pantoso que la misma noche. Las cabras y los 
machos de Dáfnis llevaban en los cuernos hiedra 
con sus corimbos, y los cameros y ovejas de 
Cloe aullaban como lobos. Ella apareció coro- 
nada de ramas de pino. En la míir ocurrieron 
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también muchos portentos. No se podían levar las 
anclas , que se agarraban al fondo ; los remos se 
rompían al meterlos en el agua para bogar ; los 
delfines, brincando fuera de la mar, azotaban con 
las colas las naves y desbarataban su trabazón. Y 
oíase el sonido de una flauta en la más alta cum- 
bre de la roca ; mas no deleitaba como flauta, 
sino aterraba á los oyentes como trompa guerrera. 
De aquí el general sobresalto, el correr á las ar- 
mas , y el miedo de enemigos que no se veían. 
Todos ansiaban que volviese la noche, esperando 
que les diese tregua. 

A nadie que tuviese sano el entendimiento po- 
día ocultársele que tales visiones y ruidos eran 
obra de Pan, encolerizado contra los marineros; 
pero no adivinaban el motivo de su cólera, pues 
no habían saqueado ningún templo de aquel dios. 
Por último , á eso de mediodía , no sin disposi- 
ción de lo alto, quedóse el capitán dormido, y 
Pan se le apareció, diciendo : 

c( ¡ Oh los más impíos y malvados de todos los 
mortales! ¿Cómo os propasasteis á tal extremo 
en vuestra audacia loca? Llevasteis la guerra á los 
campos que me son caros ; robasteis las vacas, 
cabras y corderos de que yo cuido, y arrancasteis 
de mi propio altar á una virgen , de quien Amor 
quiere qomponer muy linda historia. Ni á las Nin- 
fas, que os miraban, ni á mí, que soy Pan, habéis 



Digitizedby Google 



DÁFNIS Y CLOE. 51 



respetado. Nunca, navegando con tales despojos, 
volveréis á ver á Metimna , ni escaparéis al son 
de mí flauta aterradora. Os he de anegar y os he 
de dar por pasto á los peces , si al punto no de- 
volvéis á Cloe á las Ninfas, y á Cloe su rebaño, 
cabras y corderos. Levántate, pues, y pon en 
tierra á la muchacha con todo lo que te dije. Yo 
te llevaré luego en salvo por mar, y á ella por 
tierra.» 

Todo consternado se despertó con esto Briáxis, 
así se llamaba el capitán , y llamó á los cabos y 
principales de las naves , ordenándoles que bus- 
casen sin demora entre los cautivos á la zagala 
Cloe. En seguida la hallaron , porque estaba sen- 
tada con guirnalda de pino, y la trajeron á la 
presencia del capitán , quien conoció por las se- 
ñales que á causa de ella habia tenido la visión, 
y él mismo la llevó á tierra en su mejor barca. 
Apenas desembarcó la pastorcilla, se oyó de nuevo 
son de flauta sobre la roca, pero no ya belicoso y 
espantable, sino suave y pastoril, como para 
llevar corderos á prado. Y en efecto, los corderos 
y las ovejas echaron á correr por las escaleras 
abajo, sin tropiezo , á pesar de la dureza de sus 
pezuñas, y las cabras con mayor atrevimiento 
aún , como- acostumbradas á saltar por los veri- 
cuetos. Y toda la grey rodeó á Cloe, y en coro se 
puso á retozar, brincar y balar en muestra de ale- 
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gría. Las cabras; bueyes y demás ganado de 
otros pastores se quedaron quietos en el fondo de 
las naves, como si aquel son no los llamara. Las 
gentes se maravillaron en grande al ver estas co- 
sas , y celebraron á Pan , quien en mar y tierra 
obró luego mayores prodigios'. Antes de levar an- 
cla, las naves iban ya navegando. Un delfín, que 
salia con sus brincos sobre las ondas, guiaba la 
nave capitana. Suavísima música de flauta con- 
ducia cabras y corderos, y nadie veia á quién to- 
caba. Y todo el rebaño, hechizado con el son, an- 
daba á par que pacia. 

Era ya la hora en que se va de nuevo al pasto 
después de la siesta, cuando Dáfnis, que estaba 
oteando desde un alta atalaya, vio venir el ga- 
nado y vio venir á Cloe. Entonces gritó : « ¡ Oh 
Ninfas ! ; Oh Pan !», bajó á lo llano, abrazó á Cloe, 
y cayó desmayado de placer. Apenas volvió en sí 
merced á los besos de Cloe y al dulce calor de 
sus abrazos, se la llevó bajo el aya donde solían, 
y sentados contra el tronco, le preguntó de qué 
suerte se salvó de los enemigos. Ella contó todas 
las circunstancias: la hiedra de las cabras, los 
aullidos de las ovejas, la corona de ramas de 
pino que le ciñó las sienes , y la medrosa noche, 
y cómo hubo en la tierra fuego, extraño ruido en 
la mar y dos distintos sones de flauta, uno guer- 
rero y otro pacífico. Dijo , por último, que igno- 
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rante ella del camino , se le indicaba y la guiaba 
cierta música misteriosa. 

Bien notó en todo Dáfnis el cumplimiento del 
sueño de las Ninfas y los milagros de Pan, y 
también reñrió él cuanto habia visto y oido, y 
que ya se moría de dolor cuando las Ninfas le 
salvaron. Después mandó á Cloe á que dijese á 
Dryas y á Lamon que vinieran con todo lo nece- 
sario para hacer un sacrificio. Él , en tanto , tomó 
la mejor de sus cabras, la coronó de hiedra , con- 
forme se habia mostrado á los enemigos, vertió 
leche entre sus cuernos, la sacrificó á las Ninfas, 
la suspendió y la desolló , y colgó la piel en la 
roca. 

Presentes ya Cloe y los que la acompañaban, 
Dáfnis encendió fuego , asó parte de la carne y 
coció la otra parte, ofreció á las Ninfas las pri- 
micias, y les hizo una libación con un cántaro 
lleno de mosto. Dispuso luego lechos de hojas 
verdes para todos los convidados, y se entregó á 
beber, comer y jugar con ellos, sin dejar de 
atender al ganado, no viniese el lobo, é hiciese 
en él de las suyas. Hermosos cantares se canta- 
ron allí en loor de las Ninfas, compuestos por 
pastores antiguos. Venida la noche, todos dur- 
mieron al raso ó en la gruta, Al salir el sol, se 
acordaron de Pan ; coronaron de pino el manso 
de la manada y le llevaron bajo el pino , donde 



dbyGoogk 



54 DÁFNIS Y OJjOR* 



entre libaciones de mosto y can tos en alabanza 
del Dios, se le sacrificaron , colgándole y deso- 
llándole. Las carnes asadass y cocidas Iílb piieieron 
en el prado sobre hojas verdes. La piel con loa 
cuernos quedó colgada del pino, j'unto á la ima- 
gen del dios, ofrenda pastoral al diog de los pas- 
tores. Ofreciéronle también las primicias de la 
carne ; vertieron vino del cánütro máa hondo, y 
Cloe cantó, y Dáf nis la acompañó con la zíimpoña. 
Recostáronse después y Be puaieron á comer, 
cuando por acaso llegó Fil¿ta« el víiqitero, el cual 
traia para Pan algunas guiínaldas y racimos de 
uvas con sarmientos y pámpanos*- Le acompaña- 
ba su hijo menor Titiro, rapazuelo de pelo rubio 
y ojos zarcos, vivo y traviesíso, y que venia sal- 
tando más ágil que un chivo. Levantáronse todoe 
para coronar á Pan y colgar loa racimos en la co- 
pa del pino, y luego volvieron á sentarse, con- 
vidando á Filétas á que merendase y bebiese con 
ellos. Ya algo bebidos, se dieron, según es pro- 
pio de los viejos, á referir caso.^ de ena verdea 
años ; de qué suerte guardaban el hato y de cuán- 
tas incursiones de bandidoíí y pi raíais habían es- 
capado. Este se jactaba de haber muerto un lüboj 
aquél, de no ceder más que áPan en tocarla flau- 
ta. La última jactancia ertí de Filétaíü. Dáf nis y 
Cloe le rogaron con ahinco ijiie les cüewe á cono- 
cer algo de su arte, tocando la flauta en la íiesta 
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del dios que tanto se huelga de oiría. Filétas con- 
sintió en tocar, y si bien lamentándose de que 
con la vejez le faltaba resuello, tomó la flauta 
de Dáfnis ; pero halló que era pequeña para lucir 
en ella toda su maestría, y sólo propia para la 
boca de un rapaz, y envió á Titiro en busca de su 
flauta, aunque distaba su casa diez estadios de allí. 
El chico soltó la ropa que le estorbaba, y casi des- 
nudo echó á correr como un gamo. Lamon, mien- 
tras volvia, se puso á contar la fábula de Siringa, 
tal cual se la contó un cabrero de Sicilia, á quien 
dio en pago un cabrón y una zampona. 

«Siringa, dijo, no era flauta pastoril en lo an- 
tiguo, sino virgen hermosa, con buena voz y ar- 
te en el canto. Cuidaba cabras, jugaba con las 
Ninfas y cantaba como ahora. Pan , al verla cui- 
dar las cabras, retozar y cantar, se llegó á ella y 
le pidió que consintiese en lo que él quería, ofre- 
ciéndole en cambio que sus cabras todas pari- 
rían muchos cabritillos gemelos. Ella se burló de 
este amor y se negó á admitir amante que era 
medio hombre y medio macho de cabrío. Pan 
entonces la persiguió para lograrla por fuerza. 
Huyó Sirínga de Pan y de su violento arrojo ; y 
fatigada al cabo, se ocultó en un cañaveral y 
desapareció en una laguna. Cortó Pan las cañas 
con furia ; sin hallar á la linda moza halló des- 
engaño, é imaginó un instrumento, juntando con 
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cera desiguales cañutos, por ser su amor desigual 
como ellos. De aquí que la hermosa virgen de 
entonces hoy sea flauta sonora.i> 

Terminada tenía ya Lamon su historia, y Filé- 
tas le alababa por haberla contado con más dul- 
zura que un cantar, cuando apareció Titiro con 
la flauta de su padre, la cual era grande, hecha 
de gruesas cañas y con adornos de bronce sobre 
las pegaduras de cera. Dijérase que era la propin 
y primera flauta que fabricó Pan. Filétas se le- 
vantó, se puso derecho sobré su asiento, y lo pri- 
mero que hizo fué ensayar si el viento colaba 
bien por los cañutos, y habiendo notado que el 
soplo penetraba sin estorbo, sopló con brío juve- 
nil y se oyó al punto como un concierto de mu- 
chas flautas: tanto resonaba la suya sola. Poqui- 
to á poco fué luego mitigando aquella vehemen- 
cia y convirtiéndola en suave melodía, y mostró 
allí todo el arte del buen pastoreo musical : lo 
que agrada á las vacas y bueyes, lo que convie- 
ne para las cabras y lo que gusta á las ovejas. 
Para las ovejas era el son dulce, grave para el 
ganado vacuno, y agudo para el cabrio. Todo és- 
to, obra de diversas flautas, lo imitaba él con sólo 
la suya. 

Recostados los circunstantes oian la música con 
delicia y en silencio, hasta que se alzó Dryas y 
pidió á Filétas que tocase una tonada en loor de 
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Baco para que él bailase un baile de lagar. Bailó, 
pues, imitando, ora que vendimiaba, ora que 
acarreábala uva en cestos, ora que la pisaba, ora 
que llenaba las tinajas , ora que probaba el mos- 
to. Y todas estas cosas las bailó Dryas con tal 
primor y claridad, que parecía que se estaban 
viendo viñas, lagar y tinajas, y al propio Dryas 
vendimiando y bebiendo. Así se lució en el baile 
el tercer viejo, y fué á besar á Dáfnis y á Cloe. 
Éstos se alzaron al punto y bailaron el cuento de 
Lamon. Dáfnis hacía de Pan, y de Siringa Cloe. 
El pedia amor ; ella le burlaba desdeñosa ; él so- 
bre las puntas de los pies, para imitar las pezuñas 
del cabrío, la perseguía corriendo, y Cloe se fin^ 
gia cansada y se ocultaba por último entre unas 
matas como si fuese en la laguna. Dáfnis tomó 
entonces la gran flauta de Filétas, y tocó, ya con 
flébil tono como de suplicante, ya con tono amo- 
roso para persuadir, ya con suave llamada, como 
buscando y atrayendo á la fugitiva. Maravillado 
Filétas, se alzó de su asiento, besó al rapaz, y 
después de besarle le regaló la flauta, no sin pe- 
dir al cielo que Dáfnis en su día pudiese dejar- 
la á sucesor semejantCi Dáfnis , por último, sus- 
pendió su pequeña flauta en el ara de Pan , besó 
á Cloe como si la volviese á hallar después de 
una fuga verdadera, y se llevó sus cabras, tocan- 
do la flauta grande. 
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Como la noche venía ya, Cloe condujo tam- 
bién su rebaño, aprovechándose del mismo son, 
de suerte que cabras y ovejas iban juntas. Dáfnis 
caminaba cerca de Cloe y ambos platicaron entre 
sí hasta bien cerrada la noche, concertándose 
para salir al dia siguiente más temprano que de 
costumbre. 

Así lo hicieron en efecto. Apenas rayó el alba, 
volvieron al prado, y después de saludar primero 
á las Ninfas y enseguida á Pan , se sentaron bajo 
la encina, tocaron juntos la flaut^ , se besaron, se 
abrazaron, se acostaron muy juntos, y, sin hacer 
nada más, se levantaron. Pensaron luego en la 
comida, y bebieron vino con leche. Algo acalo- 
rados con esto , y creciendo también en audacia, 
se enredaron en amorosa disputa y acabaron por 
exigirse juramento de fidelidad. Dáfnis, acercán- 
dose al pino, juró por Pan no vivir ni un solo 
dia sin Cloe, y Cloe, penetrando en la gruta, juró 
por las Ninfas ser de Dáfnis en vida y en muer- 
te ; pero ella, como niña aún, era tait simplecilla, 
que al salir de la gruta quiso que Dáfnis le hi- 
ciese nuevo juramento. «¡Oh Dáfnis! le dijo, 
este dios Pan es travieso y muy poco de fiar. Se 
enamoró de Pítis, se enamoró de Siringa, no cesa 
jamas de perseguir á las Dryadas y se emplea 
de continuo en servir y complacer á todas h 
Ninfas pastoriles. Si no cumples la fe jurada, s< 
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reirá y no te castigará, aunque te enredes con 
más queridas que cañutos tiene tu zampona. Jú- 
rame, pues, por tu rebaño y por la cabra que te 
crió, no abandonar á Cloe mientras ella te sea 
fiel. Y si Cloe te faltare, perjura á tí y á las Nin- 
fas, huyela, aborrécela, mátala como á un lobo.» 
En el alma se complació Dáfnis de estas dudas 
de Cloe ; y de pié en medio del rebaño , la una 
mano sobre una cabra y sobre un macho la otra, 
juy3 amar á Cloe mientras ella le amara, y si 
ella amase á otro, en vez de matarla , matarse él. 
Cloe se holgó del juramento y le creyó, porque, 
doncellica y pastora, tenía á las cabras y ovejas 
por divinidades propias de cabrerizos y zagales. 
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Cuando supieron los de Mitilene la expedición 
de ks diez naves, y, por gente que venía del cam- 
po , los robos que habian hecho, no juzgaron de- 
coroso sufrir tal afrenta de los de Metimna y re- 
solvieron mover guerra contra ellos con toda 
rapidez. Levantaron, pues, tres mil infantes y qui- 
nientos caballos ; y recelosos de la mar en la es- 
tación del invierno , los enviaron por tierra, al 
mando de su general Hipaso. 

Éste no estr&gó los campos ni robó ganado ni 
frutos y enseres de labranza , considerando más 
propios de bandido que de general tales actos, 
sino marchó derecho y pronto contra la ciudad 
de Metimna, esperando sorprenderla con las 
puertas sin custodia. Ya no distaba de la ciudad 
más de cien estadios, cuando se presentó un he- 
raldo pidiendo treguas. Los metimneños habian 
averiguado por los cautivos que los de Mitilene 
nada sabian de lo ocurrido , y que eran gañanes 
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y pastores los que habían maltratado á los jóve- 
nes, por lo cual reconocían que se habían atrevi- 
do con más acritud que prudencia contraía veci- 
na ciudad, y sólo deseaban devolver el botín, 
tratarse de amigos y comerciar como antes por 
mar y tierra. Hipaso , aunque tenía plenos pode- 
res para negociar, envió al heraldo á Mitilene, y, 
acampado á diez estadios de Metimna , aguardó 
la resolución de sus conciudadanos. A los dos días 
vino el mensajero con orden de recibir la restitu- 
ción y de volverse sin causar daño , porque , al 
escoger entre la paz y la guerra, habían haflado 
la paz más útil. Así terminó la guerra entre Mi- 
tilene y Metimna, con fin tan inesperado como el 
principio. 

Llegó el invierno, para Dáf nis y CZoe más que 
la guerra crudo. De repente cayó mucha nieve : 
cubrió los caminos y encerró á los mstícos en sus 
chozas. Con ímpetu se despeñaban los torrentes; 
se helaba el agua ; parecían muertos los árboles, 
y no se veía el suelo sino al borde de arroyos y 
manantiales. Nadie , pues , llevaba á pacer el ga- 
nado ni se asomaba á la puerta, sino todos encen- 
dían gran candela en el hogar, no bien cantaba el 
gallo^ y ya hilaban lino, ya tejían pelo de cabra^ 
ya tramaban lazos para cazar pijaros. Entonces, 
era menester andar solícitos en dar paja á los bue- 
yes en el tinao , fronda en el aprisco á las cabras 
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y ovejas , y fabuco y bellotas á los cerdos en la 
pocilga. 

Con esta forzosa permanencia dentro de casa, 
se holgaban los demás pastores y labriegos, por- 
que descansaban algo de sus faenas, comian bien 
y dormian á pierna tendida. Así es que el invier- 
no se les antojaba más dulce que el verano , que 
el otoño , y hasta que la misma primavera, Pero 
Dáfnis y Cloe , retrayendo á la memoria los pa- 
sados deleites ; cómo se besaban , cómo se abra- 
zaban , y cómo merendaban juntos , se pasaban 
las noches muy afligidos y sin dormir , ansiosos 
de que volviese la primavera , que era para ellos 
volver de la muerte á la vida. Cuando por dicha 
topaban con el zurrón en que habían llevado la 
merienda, ó veían el cantarillo en que habían be- 
bido, ó la zampona , presente amoroso , abando- 
nada ahora, la pena de ambos se acrecentaba. Con 
fervor pedían á las Ninfas y á Pan que los libra- 
se de tantos males, dejando que ellos y su gana- 
do salieran á tomar el sol; pero, á par que pedían, 
buscaban medio de verse , Cloe andaba con terri- 
bles vacilaciones y sin saber qué hacer , porque 
no se apartaba de la que tenía por madre , apren • 
diendo á cardar lana y á manejar el huso y escu- 
chándola hablar de casamiento; pero Dáfnis, con 
mayor libertad, y más ladino también que la mu- 
chacha , inventó esta treta para verla. 
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Delante ¿e la vivienda de Dryas, contra la pro- 
pia pared habia dos grandes arrayanes y una 
mata de hiedra, tan cerca los arrayanes el uno del 
otro , que la hiedra que crecia en medio los ce- 
nia, enredando en ambos sus hojas y largos tallos 
á modo de parra, y formando gruta de tupida ver- 
dura. Por dentro colgaban , como racimos en la 
vid, muchos y gruesos corimbos. Acudia, pues, 
allí multitud de pájaros invernizos, mirlos, tor- 
dos, palomas zuritas y torcaces, y otros que co- 
men granos de hiedra á falta de mejor alimento. 
So color de cazar estos pájaros, Dáfnis salió de 
su casa con el zurrón lleno de bollos de miel, y 
llevando asimismo, para que le dieran más crédi- 
to , lazos y liga. Su habitación distaba de la de 
Cloe cerca de diez estadios; pero la nieve, no 
bien endurecida , hubiera hecho trabajoso . el ca- 
mino, si no fuese que para Amor todo es llano : 
fuego, agua y nieve de Escitia. Dáfnis, pues, se 
plantó de una carrera á la puerta de Dryas ; sa- 
cudió la nieve de los pies ; tendió lazos ; colocó 
largas varillas untadas con liga, y se puso en 
acecho de los pájaros y también de Cloe. 

En cuanto á los pájaros, acudieron muchos y que- 
daron presos. No corta tarea tuvo Dáfnis en co- 
gerlos, matarlos y desplumadlos. Pero nadie salia 
de la casa, ni hombre, ni mujer, ni gallo, ni gallina. 
Todos, sin duda, estaban dentro, sentados al amor 



dbyGoogk 



DÁFNIS Y C5L0E. 65 



de la lumbre. Dáfnis vacilaba; temía haber salido 
á pájaros con malos auspicios ; y se atrevia , no 
obstante, á imaginar un pretexto para entrar en la 
casa, cavilando dónde hallar el más plausible. 
«Pediré candela. — ¿Cómo es eso? ¿No tienes á na- 
die más cerca á quien pedirla? — Pediré pan. — 
Tu zurrón está bien provisto. — Diré que me fal- 
ta vino. — Há poco que hiciste la vendimia. — Un 
lobo me persigue. — ¿Dónde están las huellas de 
ese lobo ? — Vine á cazar pájaros. — Pues vete , ya 
que los has cazado. — Quiero ver á Cloe. — ^No es 
fácil declarar esto al padre y á la madre de la mu- 
chacha. Más vale callarse. No hay cosa que no ex- 
cite las sospechas. Me iré. Veré á Cloe esta prima- 
vera. No consienten los hados, á lo que barrunto, 
que yo la vea en invierno.» Así discurría para sí, 
y , recogiendo lo que había cazado , se disponía á 
partir, cuando, por misericordia de Amor, ocurrió 
lo que sigue. 

Estaban á la mesa Dryas y su familia. Se dis- 
tribuía la carne , se repartía el pan y el jarro se 
llenaba de vino, en ocasión que uno de los perros 
del ganado, aprovechándose del descuido de los 
dueños , cogió un pedazo de carne y huyó con él 
fuera de casa. Irritado Dryas , tanto más que la 
carne robada era su ración, agarra un palo y cor- 
re tras el rastro del perro , como otro perro. En 
esta persecución , pasa cerca de la hiedra y los 
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arrayanes; ve á Dáfnis que so odiaba ya al hom- 
bro su presa, resuelto i irse; olvida al punto eanie 
y perro, y exclaiíiariílo en alta voz ; a [ Salud ! j oh 
hijo mió!», lo abraKa^ le besa, le torua de la mano 
y le hace que entre en su moraík. 

Poco faltó para que , al verse Dáfnis y Cloe, 
no cayesen ambos al suelo. Procuraron ^ no obs- 
tante, tenerse fin ríes; se saludaron j y se volvie- 
ron á besarj y esto trasi íxié arriiuo para no caer 
ambos. 

Después que logró Dáínis ^ contra su esperan- 
za , ver y besar á Cloe j se «coto junto al hog^ar; 
puso sobre la nicfea las palomas y los mirlos que 
traía al hombro ^ y contó que, harto de encierro 
casero, había salido á cogier páJEiros, y de qué 
modo había co|^ido ^ ya con lazo , ya oon liga, los 
que venían d picar en la hiedra y en los arraya- 
nes. Los^Uí presentes alabaron mucho su habili- 
dad y le convidaron á comer de lo que el perro 
habia dejado. Cío o , pi>r óicleu de sus padres , le 
escanció la bebida ^ y con alegre rostro sirvió a 
los otros primero, y á Dafnia el último ^ finí^ién- 
dose muy enojada de que, habiendo él venido 
hasta allí , iba á irse sin verla. A pesar del enojo, 
Cloe , antes de presentar el vaso á Daf nis , bebió 
un poco , y le dio lo demás. Dáfnis , aunque se- 
diento, bebió con lentitud para que durase más y 
fuese mayor su deleite. Limpia ya la mesa de 
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pan y de carne, y aun sentados á ella, le pregun- 
taron por Mirtale y Lamon, y los declararon fe- 
lices de tener en su vejez tal apoyo ; encomio de 
que gustó Dáfnis en extremo por escucharle Cloe. 
Rogáronle después que se quedase allí hasta el 
dia siguiente, porque tenian que hacer un sacri- 
ficio á Baco, y Dáfnis, de puro contento, por 
poco los adora como si fuesen el dios. A escape 
sacó de su zurrón cuanto bollo de miel en él traia, 
y dio á guisar para la cena los pájaros que habia 
cazado. Se llenó de nuevo el jarro de vino; se ati- 
zó y encandiló el fuego; y, apenas llegó la noche, 
se pusieron otra vez á la mesa, donde se divir- 
tieron contando cuentos y entonando canciones; 
hasta que los ganó el sueño y se fueron á dormir, 
Cloe con su madre, y Dáfnis con Dryas. Cloe se 
complació con la idea de volver á ver por la ma- 
ñana á Dáfnis, y Dáfnis, lleno de satisfacción de 
dormir con el padre de Cloe, le abrazó y besó 
muchas veces, soñaniio que á Cloe abrazaba y 
besaba. 

Al amanecer era el frío atroz , y el viento del 
norte todo lo helaba. De pié ya la gente , sacrifi- 
có á Baco un borrego añal ; encendió lumbre , y 
preparó el almuerzo. Mientras Ñapé amasaba el 
pan y Dryas guisaba el borrego , Dáfnis y Cloe, 
estandp de vagar, salieron de la casa bajo los ar- 
rayanes y la hiedra, y, tendiendo lazos otra vez y 
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poniendo ligii^ pillaron mn1titn<l de pájaros. Du- 
rante la caza fué aquello un no cesar de besarse, 
entreverando los besos con pláticas, también sa- 
brosas.— Por tí vine, Cloe. — Lo sé, Dáfnis. — Por 
tí mato estos mirlos sin ventura. ¿ En qué apre- 
cio me tienes ? ¿ Te acordaste siempre de mí ? — 
I No me habia de acordar I Así me quieran bien 
las Ninfas , por quienes juré en la gruta, á donde 
concurriremos apenas se derrita la nieve. — Pero 
cuánta hay, ¡oh Cloe! Yo temo derretirme antes 
que ella. — Anímate, Dáfnis; el sol calienta ya 
mucho. — Ojalá que ardiese con la viva llama en 
que arde mi corazón. — Me burlas con lisonjas, y 
luego me engañarás. — Nunca: por las cabras, por 
las que quisiste que te lo jurase. 

Así charlaban, respondiendo Cloe á Dáfnis 
como un eco, cuando los llamo Ñapé , y ellos en- 
traron con más abundante caza que la víspera. 
Hicieron luego una libación á Baco , y comieron 
coronados de hiedra. Llegó, por último, la hora 
y no sin cantar antes alegres himnos en loor del 
dios, despidieron á Dáfnis, llenando su zurrón 
de carne y de pan. Devolviéronle, ademas, los tor- 
dos y las palomas, para que se regalasen comién- 
dolos Lamon y Mirtale, ya que ellos cazarían más 
en cuanto durase el invierno y no faltase hiedra 
para añagaza. Dáfnis ,, al irse , besó primero á los 
padres, y á Cloe la última , á fín de guardar en 
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toda su pureza el dejo del beso. En adelante vol- 
vió Dáfnk por allí no pocas veces, valiéndose de 
otras artimañas , de modo que el invierno no se 
pasó del todo mal. 

Apenas renació la primavera, se derritió la nie- 
ve, se descubrió el suelo y la hierba retoñó, sa- 
lieron todos los zagales á apacentar sus ganados, 
y antes que todos Dáfnis y Cloe , como siervos 
que eran del pastor más poderoso. Lo primero fué 
correr á la gruta de las Ninfas, luego á Pan y al 
pino, y, por último, bajo la encina, donde se sen- 
taron , mirando pacer y besándose. Buscaron flo- 
res para coronar á las Ninfas, y, aunque las flores 
apenas empezaban á entreabrirse, acariciadas por 
el céfiro y reanimadas por el sol, hallaron narci- 
sos, violetas, corregüelas y otras vernales primi- 
cias. Con estas flores coronaron las imágenes é 
hicieron ante ellas libaciones de la nueva leche 
de sus ovejas y sus cabras. Tocaron también la 
flauta como para competir con los ruiseñores, 
quienes respondían de entre la en/amada, expre- 
sando poco á poco el nombre de Itys, cual si tra- 
taren de recordar el canto después de largo silen- 
cio. Por donde quiera balaba el ganado ; los cor- 
derinos ya retozaban , ya se inclinaban bajo las 
madres para chupar el pezón de la ubre ; y los 
moruecos perseguían á las ovejas que aun no ha- 
bían tenido cría , y cada uno cubria la suya. Las 
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cabras eran también perseguidas por los machos 
con más lascivos saltos, y los machos reñian por 
ellas, y cada cual tenía sus cabras, y cuidaba de 
que no viniera otro y á hurto las gozase. Tales 
escenas, cuya vista hubiera remozado y enarde- 
cido á los helados viejos , enardecian más á estos 
mozos , llenos de fervor y de brío. Y anhelando 
hallar, desde hacía tiempo, el fin del Amor, lo 
que oian los abrasaba, lo que veían los amartela- 
ba, y todo los inducía á buscar algo de más rico 
y satisfactorio que el beso y el abrazo. Buscábalo 
singularmente Dáfnis, quien por el reposo casero 
y holganza del invierno estaba rijoso y lucio , y 
con el beso se emberrenchinaba, y con el abrazo 
se alborotaba , y al ejecutar las cosas, era ya más 
curioso y atrevido. Pedia, pues, á Cloe que se 
prestase á cuanto él quisiera , y que lo de acos- 
tarse juntos desnudos fuese por más tiempo que 
antes, ya que esto era lo que faltaba hacer bien 
de cuanto les enseñó Filétas, como único remedio 
para calmar el amor. 

Cloe le preguntó qué imaginaba él que habría 
más allá del beso, del abrazo, y hasta del acostar- 
se juntos , y qué resolvía hacer si volvían á la 
yacija desijudos ambos. — Lo que hacen los mo- 
ruecos con las ovejas , y con las cabras los ma- 
chos, contestó él. — Mira cómo, después déla 
obra , ni las ovejas huyen ni los cameros se can- 
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san en perseguirlas, sino que pacen quietos y 
jjmtos, como satisfechos de un común deleite. 
Dulce, á lo que entiendo, es la obra, y vence lo 
amargo de amor. — ¿No reparaste, repuso Cloe, que 
las ovejas y los cameros, las cabras y sus ma- 
chos, hacen esas cosas de pié , saltando ellos en- 
cima y sosteniéndolos ellas ? ¿ Para qué , pues , he 
de tenderme contigo desnuda? ¿No está el gana- 
do más vestido que yo con su pelo ó con su lana? 
Dáfnis no pudo menos de convenir en que así 
era. Tendióse, no obstante, al lado de Cloe y me- 
ditó largo rato , sin atinar con el modo de calmar 
la vehemencia de su deseo. Hizo después que 
ella se alzara, y la abrazó por detras, imi Lando á 
los cameritos ; pero con esto nada logró, quedan- 
do más confuso y echándose á llorar al ver que 
para tales negocios era más rudo que las bestias. 
Tenía Dáfnis por vecino á un labrador propie- 
tario, llamado Crómis, sujeto ya de edad madura, 
quien habia traído de la ciudad á una mujercita, 
linda, de pocos años, con gustos más delicados 
y más cuidadosa de su persona que las campesi- 
nas. Esta tal, que se llamaba Lycenia, con ver 
de diario á Dáfnis cuando llevaba por la mañana 
las cabras al pasto , y cuando por la noche las re- 
cogía á la majada, entró en codicia de tomarle 
por amante , engatusándole con regalillos , y tan 
acechona anduvo , que consiguió hablar con él á 
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solas, y le dio una flauta, un panal de miel y un 
zurrón de piel de venado, si bien se avergonzó y 
vaciló en declararse, conjeturando que él amaba 
á Cloe , al verle siempre tan empleado en servir- 
la. Al principio, sólo jíresumió esta inclinación 
por risas y señas que sorprendió entre ambos; 
pero luego pretextó con Crómis.que iba á visitar 
á una vecina que estaba de parto ; los siguió una 
mañana ; se recató entre zarzas, para que ellos no' 
la viesen ; y vio Cuanto hicieron , y escuchó cuan- 
to dijeron, sin ocultársele siquiera el llanto de 
Dáf nis. Compadecida entonces , creyó propicia la 
ocasión de hacer dos veces el bien , mostrando el 
camino de salvación á aquellos cuitadillos, y lo- 
grando ella su gusto. 

Con tal propósito , salió al dia siguiente, como 
para ir á ver de nuevo á la parida, y se fué de- 
recha á la encina donde Dáf nis y Cloe se senta- 
ban. Fingiéndose con primor toda consternada, 
— (( ¡ Sálvame , dijo , oh Dáf nis ! I Ay , infeliz de 
mí! I Un águila me ha robado el más hermoso de 
mis veinte gansos ! Fatigada con tanto peso, no 
ha podido volar bástalo alto de aquel peñón,, 
donde anida, y se bajó con su presa á lo hondo 
del soto. Te lo ruego por Pan y las Ninfas : en- 
tra conmigo en la espesura ; liberta mi ganso- 
Mira que no me atrevo á entrar sola, de puro me- 
drosa. No dejes que se descabale mi manada. 
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¿Quién sabe si de paso no matarás el águila, y con 
680 ya no robará corderos y cabritos? Mientras, 
guardará Cloe ambos rebaños. Harto la conocen 
las cabras, de verla siempre en tu compañía.» 

Dáfnis, sin prever nada de lo que iba á pasar, 
se levantó muy listo, empuñó su cayado y siguió 
á Ly cenia. Llevósele ésta lejos de Cloe, á lo más 
intricado y esquivo del soto , y allí le mandó que 
se sentase á su lado , cerca de una fuentecilla. — 
«jOb Dáfnis, le dijo, tú amas á Cloe ! Anoche 
me lo revelaron las Ninfas. Se me aparecieron en 
sueño; me informaron de tus lágrimas de ayer, 
y me ordenaron que te salvase , enseñándote las 
obras de Amor, las cuales no estriban sólo en beso 
y en abrazo y en remedar á los carneros , sino en 
brincos y retozos más dulces, y cuyo deleite dura 
más. Así , pues , si quieres desechar el mal que te 
aflige , y conocer por experiencia los gustos que 
anhelas, entrégate á mi cuidado cual aprendiz 
sumiso , y yo , por gracia y merced de las Ninfas, 
seré tu maestra. » 

Dáfnis, sin refrenar su alegría, como cabreri- 
llo candido y rapaz enamorado, se an*odilló á los 
pies de Lycenia y le suplicó que cuanto antes le 
enseñase aquel oficio para ejercerle luego con 
Cloe. Y como si fuera £^go de raro y revelado por 
el cielo lo que Lycenia le había de enseñar, pro- 
metió darle en pago un chivo , quesos frescos de 
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nata, y hasta la cabra misma. Halló Lycenia aque- 
lla liberalidad pastoril más sencilla y grata de lo 
que presumia, y empezó en seguida á instruir á 
Dáfnis. Mandóle que volviese á sentarse á la ve- 
rita de ella ; que le diese besos , tales y tantos 
como él solia dar ; que mientras la besaba la abra- 
zase , y por último, que se tendiese á la larga. 

Luego que se sentó y que besó , y que se ten- 
dió, habiéndose cerciorado ella de que todo esta- 
ba alerta y en su punto , hizo que él se levantase 
de un lado, y se deslizó con suma destreza debajo 
de él , poniéndole en el camino por tanto tiempo 
buscado en balde. Después nada hubo fuera de lo 
que se usa. Naturaleza misma enseñó á Dáfnis 
lo demás. 

Terminada la lección amatoria, Dáfnis, que 
guardaba su candor pastoril , quiso correr en bus- 
ca de Cloe para hacer con ella lo que acababa de 
aprender, harto temeroso de que con la tardanza 
se le olvidase ; pero Lycenia le contuvo , dicien- 
do : (í Otra cosa te importa saber, ¡ oh Dáfnis ! A 
mí, como soy mujer, no me hiciste daño alguno, 
porque ya otro hombre me enseñó el oficio , y 
tomó mí doncellez en pago ; pero Cloe , cuando 
luchare contigo esta lucha , gemirá, llorará y der- 
ramará sangre cual si estuviere herida. No por 
ello te asustes, sino cuando la persuadas á que se 
preste á todo , tráetela á este sitio , para que , si 
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grita , nadie la oiga ; si llora, nadie la vea , y si 
derrama sangre, se lave en la fuente. No te olvi- 
des, por último, de que yo te he hecho hombre 
antes de Cloe. » 

No bien Lycenia dio estos preceptos, se fué 
por otro lado del soto , como si buscase el ganso 
todavía. Dáfnis, en tanto, con la preocupación 
de lo que habia oido, cejó de su primer ímpetu, y 
no se atrevió á perturbar á Cloe sino con el beso 
y el abrazo, á fin de que no gritase como perse- 
guida de enemigos , ni llorase como lastimada, ni 
como herida vertiese sangre, pues, escarmentado 
él por los recientes laiices de lagueiTa, tenía mie- 
do de la sangre , y sólo de heridas imaginaba que 
saliese. Así fué que tomó la determinación de no 
deleitarse con ella sino en lo que tenía por cos- 
tumbre ; y , dejando el soto , volvió al lugar don- 
de ella estaba sentada , tejiendo guirnaldas de 
violetas ; le refirió que habia arrancado de las 
garras mismas del águila el ganso de Lycenia, y 
la besó apretadamente como Lycenia le habia 
besado en el deleite, ya que esto no pensaba 
que trajese peligro. Ella ajustó á la cabeza de él 
la guirnalda de violetas, y le besó el cabello, á 
su ver más que las violetas precioso. Luego sacó 
Üel zurrón pan de higos y bollos , y se los dio á 
comer ; y , conforme él comia , se lo quitaba ella 
de la boca y comia á su vez , como los pajari- 
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líos pequeñuelos comen del pico de la madre. 
Mientras que comian , y más que comían se 
acariciaban , se descubrió una barca de pescado- 
res, que bogaba no lejos dé la costa. No hacía 
viento; la calma era completa, y era menester re- 
mar. Los pescadores remaban con grande empuje 
para llevar fresco el pescado á gentes ricas de la 
ciudad. Lo que suelen hacer los marineros para 
engañar ó aliviar sus fatigas, lohaciáti éstos tam- 
bién á par que remaban ; uno de ellos llevaba la 
voz y entonaba un cantar marino, y los restantes, 
por marcados intervalos , unian en coro sus voces 
en consonancia con la del principal cantor. Cuan- 
do iban por alta mar , el canto se perdia en la ex- 
tensión y se desvanecia en el aire ; pero cuando 
doblaron la punta de un escollo y entraron en una 
ensenada profunda, en forma de media luna, se 
oyó mejor la música y sonó más claro en tierra 
el estribillo de los navegantes. En el fondo de 
aquella ensenada habia una garganta ó estrechu- 
ra de cerros, donde se colaba el son como en un 
cañuto; luego, una voz imitadora lo repetía todo; 
ya repetía el ruido de los remos, ya repetía el 
cantar; y era cosa de gusto el oírlo, pues primero 
llegaba el son que venía directo de la mar , y el 
son que venía de la tierra llegaba más tarde. 
Dáfnis, que sabía lo que era aquello, sólo aten- 
día á la mar ; se embelesaba al ver la barca, que 
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más volaba que corría , y procuraba retener algo 
de aquellos cantares para tocarlos luego en su 
flauta. Pero Cloe , que hasta entonces no liabia 
oido eso que llaman eco y ya miraba hacia la mar 
para ver á los que cantaban , ya se volvía hacia 
el bosque , buscando á los que respondían ; y 
cuando pasó la barca y sobrevino silencio en la 
mar y en el vallo , preguntó á Dáf nis si más allá 
del escollo habia otra mar, y otra nave que boga- 
ba, y otros marineros que cantaban , y por qué ya 
callaban todos. Dáfnis sonrió con dulzura ; la 
besó con más dulce beso ; ciñó á sus sienes la 
guirnalda de violetas , y empezó á contarle la fá- 
bula de Eco , no sin concertar antes que ella le 
diese diez besos más en pago de la enseñanza. — 
«Hay, dijo, niña mia, muchas castas de Ninfas. 
Las hay de las praderas , de los bosques y de los 
lagos : todas bellas ; músicas todas. Hija de Nin- 
fa fué Eco ; mortal, por serlo su padre; hermosa, 
cual de hermosa madre nacida. Las Ninfas la 
criaron. En tocar la flauta , en pulsar la lira y la 
cítara, y en toda clase de cantar, tuvo á las Mu- 
sas por maestras. Así es que, cuando llegó ala 
flor de su mocedad , Con las Ninfas danzaba y con 
las Musas cantaba ; pero huía de todo varón, ya 
dios , ya hombre , por amor de la doncellez. Pan 
se enfureció contra ella , envidioso de su música 
y desdeñado de su hermosura, é infundió su furor 
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en el alma de los pastores. Éstos, como perros ó 
lobos, la despedazaron mientras cantaba, y es- 
parcieron por toda la tierra sus miembros , llenos 
de armonía. Y la tierra los escondió en su seno 
por complacer á las Ninfas, y dispuso que conser- 
vasen la virtud de cantar. Las Musas , por últi- 
mo, decretaron que lo imitasen todo en la voz, 
como la doncella hizo cuando vivia : hombres, 
dioses , instrumentos y fieras ; que imitasen , en 
suma, á Pan mismo cuando toca la flauta. Pan, 
apenas lo oye, brinca y corre por las montañas, 
no ya porque ame á la Ninfa, sino anhelando ave- 
riguar quién es su discípulo oculto. » 

En premio de la historia, Cloe dio á Dáfnis , no 
sólo diez , sino muchos más besos; y Eco casi la 
repitió, como para dar testimonio de que no era 
mentira. 

El sol calentaba más cada dia, porque habia 
pasado la primavera y empezaba el verano. Los 
pasatiempos de ambos eran propios de la nueva 
estación. Él nadaba en los ríos , ella se bañaba 
en las fuentes ; él tocaba la flauta á porfía con 
el viento que resonaba en los pinos , ella cantaba ► 
en competencia con los ruiseñores; ambos cogían 
saltamontes y parleras cigarras , formaban rami- 
lletes de flores , sacudían los árboles ó trepaban 
á ellos y se comían la fruta. Al cabo se acos- 
taban desnudos en una piel de cabra. Pronto Cloe 
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hubiera sido mujer , si la sangre no atenase á 
Dafnia , quien , receloso con frecuencia de no ser 
dueño' de sí, impedia á Cloe que se desnudara. 
Pasmábase ella, si bien por vergüenza no pre- 
guntaba la causa. 

En aquella estación se presentó para Cloe un 
enjambre de novios. De muchas partes acudian á 
Dryas, pidiéndosela por mujer ; unos traian bue- 
nos presentes ; otros los prometían mejores. Así 
fué que Ñapé , estimulada por las promesas , era 
de opinión de casar á Cloe cuanto antes , y no 
guardar por más tiempo á mozuela ya tan giana- 
da, la cual, el dia menos pensado , perdería su 
doncellez en medio del campo y se casaría por 
manzanas y flores con un pastor cualquiera ; que 
lo más conveniente sería hacerla pronto señora 
de su casa , aceptar los presentes , y guardarlos 
para el hijo legítimo de ellos , que no hacía mu- 
cho les había nacido. Dryas se dejaba vencer á 
menudo de tales razones, ya que le ofrecían pren- 
das de más valer que las que suelen ofrecerse por 
una pobre zagala ; pero, pensando luego que la 
muchacha valia demasiado para casarse con un 
rústico , y que , si hallaba un dia á sus verdade- 
ros padres, éstos los harían dichosos á todos, se 
resistía siempre á responder, y así iba dando lar- 
gas al asunto, no sin aprovecharse mientras de 
no pocos presentes. 
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Al saber estas cosas tuvo Cloe gran pesar , si 
bien se le ocultó á Dáfnis por temor de afligirle. 
Viendo , no obstante , que él la importunaba con 
preguntas, y que ya estaba más triste de no sa- 
ber nada que lo que pudiera estar de saberlo 
todo , se atrevió al fin á contárselo. Le habló de 
los novios, muchos y ricos; de las razones qué 
daba Ñapé para apresurar la boda, y de que Dryas 
no mostraba oponerse , sino lo demoraba para las 
próximas vendimias. Dáfnis , con tales nuevas, 
estuvo á pique de perder el juicio ; se echó por 
tierra, lloró, y afirmó que él se moriría si Cloe le 
faltaba , y no sólo él , sino también se morirían 
los cameros sin tal pastora. Después, reflexionan - 
dolo mejor, cobraba ánimo y resolvia hablar al 
padre de ella y ponerse en la lista dé los preten- 
dientes, esperando vencerlos. Sólo una cosa le 
sobresaltaba : -que Lamon*no era ríco. Esto debi- 
litaba mucho su esperanza. Decidióse , con todo, 
á pedir á Cloe , y ella convino en que lo hiciese. 
Nada al principio se atrevió á decir á Lamon; 
pero, confiando más en Mirtale, le descubrió su 
amor y le dijo que queria casarse con Cloe. Mir- 
tale lo participó todo á Lamon por la noche. Este 
recibió con dureza la noticia y regañó á su mujer 
porque queria casar con una hija de pastores á 
un muchacho que habia de tener grandes rique- 
zas , si no mentían las prendas halladas , y que á 
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ellos, si venían á descubrirse los padres, los ba- 
ria hon'os y dueños de mayores campos. Mírla- 
le, temerosa de que Dáfnís, por despecbo amo- 
roso , y perdida toda esperanza de boda , osara 
darse muerte , alegó otros motivos menos impor- 
tantes que los que había dado Lamon. «Somos 
pobres, le dijo, hijo mío, y necesitamos novia 
que más bien traiga algo que no que se lo lleve. 
Ellos son ricos , pero quieren novios ricos. Vé, 
no obstante; convence á Cloe, y haz que Cloe 
convenza á su padre , á fin de que no pidan mu- 
cho y te la den. Ella te ama , y sin duda gustará 
más de acostarse con un buen mozo pobre que no 
con un jimio rico. » 

No esperaba Mirtale que Dryas diese nunca su 
consentimiento, disponiendo, como disponía, de 
más ricos novios, que le ofrecían buenos presen- 
tes. Dáfnis no tenía que argüir contra lo dicho 
por su madre ; pero se afligió mucho , 6 hizo lo 
que suelen hacer los enamorados pobres : lloró, y 
pidió auxilio á las Ninfas. Ellas volvieron á apa- 
íecérsele por la noche , mientras dormía, en la 
propia forma que la primera vez , y la mayor le 
dijo: «A otro dios incumbe tratar de tu boda con 
Cloe. Nosotras te daremos con qué ablandar á 
Dryas. La nave de los mancebos de Metimna, 
caya amarra de mimbre se comieron tus cabras, 
se fué aquel día muy lejos de tierra, empujada por 
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el viento; mas por la noche sopló viento contrario; 
alborotó la mar, y arrojó la nave contra unos altos 
peñascos. La nave pereció , y con ella cuanto en- 
cerraba, salvo una bolsa con tres mil dracmais, que 
con los restos de la nave trajo á la costa la onda, 
y está allí oculta entre algas , cerca de un delfin 
muerto, por lo cual nadie de los que pasan se ha 
aproximado , huyendo del hedor de aquella po- 
dredumbre. Vé allí ; toma la bolsa , y dala. Así 
conviene , para acreditar , por lo pronto , que ño 
eres pobre. Ya vendrá tiempo en que seas rico.» 

Dicho esto, desaparecieron las Ninfas en la no- 
che. Cuando vino el dia, se levantó Dáfnis rebo- 
sando de gozo ; llevó sus cabras al pasto con la 
mayor premura, y después de besar á Cloe y de 
adorar á las Ninfas, se fué hacia la mar, como si 
quisiera ser rociado por las olas. Allí, por la ori- 
lla y sobre la arena, vagaba en busca de los tres 
mil dracmas. No empleó largo tiempo ni fatiga 
en hallarlos. El delfin no olia bien , y su podre- 
dumbre le dio en las narices y le guió por el ca- 
mino hasta llegar al sitio indicado. Ya en él, apar- 
tó las algas y descubrió la bolsa llena de dinero. 
La recogió ; la guardó en el zurrón ; y antes de 
irse , dio gracias por todo á las Ninfas y á la mis- 
ma mar , pues , aunque cabrero , parecíale la mar 
más dulce que la tierra, desde que le ayudaba para 
conseguir casarse con Cloe. 
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Dueño de los tres mil dracmas, nada creia que 
le faltaba ya. Se consideraba, no sólo más pu- 
diente que los labriegos de por allí, sino más 
rico que todos los hombres. Se fué al punto^ don- 
de estaba Oloe; le contó el sueño; le mostró la bol- 
ea ; le rogó que estuviese á la mira del ganado 
durante su ausencia, y corrió con gran denuedo 
en busca de Dryas, á quien halló en la era, tri- 
llando trigo con su mujer Ñapé , y á quien dijo 
estas valerosas palabras: — «Dame á Cloe por 
mujer. Yo sé tañer la zampona con maestría, po- 
dar viñas y plantar árboles. Sé también arar la 
tierra y aventar la mies con el bieldo. En lo to- 
cante á pastoreo, pregúntale á Cloe. Cincuenta 
cabras me entregaron, y ya tengo doble número. 
- He criado también grandes y hermosos machos, 
cuando antes era menester llevar las cabras á que 
otros las padreasen. Soy muy mozo aún, vecino 
vuestro y de irreprensible conducta. Me crió una 
cabra, como á Cloe una oveja. Si en todo esto me 
aventajo á los demás novios, en generosa largueza 
no he de quedarme tampoco atrás. Ellos te dan 
tal ó cual cabra ú oveja , ó alguna yunta de bue- 
yes con roña, ó aechaduras de trigo para mante- 
ner unas cuantas gallinas. Yo, en cambio, te doy 
estas tres mil monedas. Pero no se lo digas á na- 
die, ni á mi padre Lamon. » Y al dar el dinero, 
abrazó y besó á Dryas. 
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Éste y Ñapé, al recibir, sin esperarlo, tamaña 
suma , prometieron en seguida á Dafnia que le 
darían á Cloe y que tratarían de persuadir á La- 
mon. Dáfnis se quedó con Ñapé, haciendo andar 
á los bueyes sobre la parva y desmenuzando es- 
pigas con el trillo , iríiéntras que Dryas , después 
de guardar la bolsa y el dinero , se fué más que 
de príesa á ver á Lamon y á Mirtale, contra todo 
uso y costumbre, para pedirles al novio. 

Hallábanse éstos midiendo cebada, que acaba 
ban de cribar, y lamentándose de que apenas ha- 
blan cogido lo que sembraron. Dryas pensó con- 
solarlos con asegurar que era general la mala co- 
secha, y luego pidió á Dáfnis para marido de 
Cloe , diciendo que otros le daban mucho , pero 
que él prefería no tomar nada de Lamon y Mir- 
tale, sino que se sentía inclinado á socorrerlos 
con su propia hacienda. «Ademas, añadió, los 
chicos han crecido viéndose siempre ; cuidando 
del hato se han encariñado de manera que no es 
fácil separarlos, y ya están ambos en edad de 
dormir j untos. í Estas y otras razones , no menos 
persuasivas, alegó Dryas, como quien habia toma- 
do tres mil dracmas para persuadirlos. 

Lamon no podia excusarse con la pobreza, por- 
que los padres de la novia no le desdeñaban por 
pobre, ni con la poca edad de Dáfnis , que era ya 
un garzón muy apuesto. La verdad no quería 
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confesarla. No osaba decir que consideraba á Daf- 
nia mejor partido. Se calló, pues, por un rato, y 
al cabo respondió así: «Noble es vuestro proce- 
der al dar á los vecinos preferencia sobre los ex- 
traños, y al poner por cima de la riqueza á la po- 
breza honrada. Que Pan y las Ninfas os concedan 
en premio su amor. En cuanto á mí, no deseo 
menos que vosotros la boda. Loco estaría yo si no 
desease amistad y unión con vuestra familia, 
cuando me hallo tan cerca de la vejez y necesito 
brazos y auxilio para mis faenas. De Cloe no hay 
más que pedir; linda zagala en la flor de su 
edad, y buena como pocas. Lo malo es que yo soy 
siervo, y de nada dispongo. Debo, pues, infor- 
mar á mi amo para que dé su permiso. Diferamos 
la boda para el otoño. Para entonces dicen los que 
llegan de la ciudad que vendrá el amo por aquí. 
Para entonces serán marido y mujer ; ámense en- 
tre tanto como hermanos. Entiende, con todo, ¡oh 
Dryas ! que vas á tener un yerno que vale más 
que nosotros.») Dicho esto, le besó y le ofreció de 
beber, porque estaban ya en todo el fervor del 
mediodía , y le acompañó un buen trecho de ca- 
mino, con mil atenciones y muestras de afecto. 
No oyó en balde Dryas las últimas palabras de 
Lamon, y mientras caminaba, iba cavilando así 
sobre quién sería Dáf nis : « Le crió una cabra, 
cual si por él velasen los dioses. Es hermoso , y 
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en nada se parece á ese vejete chato y á esa mu- 
jerzuela pelona. Se proporcionó tres mil dracmas» 
y no hay zagal que logre reunir otros tantos pi- 
ruétanos. ¿Le expondría alguien como á Cloe? 
¿ Le encontraría Lamon como yo la encontré, con 
prendas parecidas y á propósito para un futuro 
reconocimiento? jCh venerando Pan y Ninfas 
muy amadas, permitid que así sea! Tal vez, si él 
descubre á sus padres, logrará que Cloe sea tam- 
bién reconocida por los suyos.» 

Así iba Dryas discurriendo y soñando hasta que 
llegó á la era, donde esperaba Dáfnis, ansioso de 
oir las nuevas que traia. Dióle ánimo , llamándo- 
le yerno, le prometió que las bodas se celebrarian 
en el otoño , y le estrechó la mano en señal de que 
Cloe no sería de otro, sino suya. Más veloz que el 
pensamiento, sin comer ni beber, corrió Dáfnis 
en busca de Cloe. Estaba ella ordeñando y ha- 
ciendo quesos , y él le anunció la buena nueva. 
De allí en adelante la besaba, sin recatarse, como 
á su futura ; compartía sus afanes ; recogía la le- 
che en colodras ; apretaba los quesos en zarzos, y 
ponía á mamar bajo las madres á cabritillos y cor- 
deros. 

Después de cumplir bien con su oficio , los dos 
se bañaban, comían, bebían é iban á coger fruta 
en sazón. Había entonces grande abundancia de 
ella, por ser el momento más feraz del verano: 
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manzanas amanta, peras, acerolas y membrillos. 
Fruta habia caida por el suelo ; otra , pendiente 
aún en el árbol ; la caida, más olorosa; más lozana 
y fresca á la vista la que de las ramas colgal)a. 
Esta relucia como el oro ; aquélla embriagaba con 
su olor, como el vino. 

Entre los frutales se veia uno, tan esquilmado 
ya , que no tenía ni fruta ni hoja. Desnudas esta- 
ban todas sus ramas. Una manzana sola pendia 
aún en la cima, grande , hermosa , y venciendo á 
las demás en fragancia. Quizá quien hizo el es- 
quilmo no se atrevió á subir tan alto para coger- 
la; quizá la dejó por descuido; quizá la bella 
manzana se guardaba allí para un pastor enamo- 
rado. Apenas la vio Dáfnis, quiso subir á alcan- 
zarla. Cloe se opuso, pero él no hizo caso ; y des- 
atendida ella, se fué con enojo donde estaba el 
rebaño. Dáfnis, en tanto, subió hasta alcanzar la 
• manzana ; se la trajo á Cloe , y le dijo para qui- 
tarle el enojo. 

« Esta manzana ; oh virgen ! es creación de las 
Horas divinas : árbol fecundo le dio sustento ; el 
sol la maduró y sazonó ; nos la conserva la For- 
tuna. Ciego y necio hubiera sido yo si no la hu- 
biera visto y si la hubiera dejado para que, ó bien 
viniese á caer por tierra, la pisoteasen las reses y 
la envenenasen los reptiles , ó bien permaneciese 
en la cumbre hasta que el tiempo la acabara, sin 

*9 
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más fin que admiración estéril. Venus recibió una 
manzana en premio de su hermosura. Toma tú 
ésta por galardón de igual victoria. Ambas sois 
bellas, y de condición semejante son vuestros jue- 
ces, pastor él, y yo cabreros 

Esto dijo, y le echó la manzana en el regazo. 
No bien se acercó, le besó ella. El no se arrepin- 
tió de la audacia de haber subido tan alto por un 
besó más rico que la manzana de oro. 
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Por aquel tiempo llegó de Mitilene un siervo, 
compañero de Lamon, á quien anunció que poco 
antes de la vendimia vendría el amo para ver qué 
daños habia causado en sus tierras la incursión de 
los metimneños. Y como ya iba yéndose el vera- 
no, y el otoño se venía encima, Lamon se afanó 
por disponer un recibimiento en el que todo fue- 
ra grato á los ojos. Limpió las fuentes para que 
el agua corriese pura y cristalina ; sacó el estiér- 
col de establo y corrales para que no molestara 
su mal olor, y aderezó el huerto pai-a que pare- 
ciese más ameno. 

El huerto era de suyo lindísimo y digno de un 
rey. Medía en longitud más de un estadio ; estaba 
en una altura , y contenia sobre cuatro yugadas 
de tierra. Semejaba extenso llano , y habia en él 
toda clase de árboles: manzanos, arrayanes, pe- 
rales, granados, higueras y olivos. En algunos 
pimtos la vid trepaba á los árboles, y, enlazada 
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á ellos, lucia sus frutos en competencia con man- 
zanas y peras. Esto en cuanto á los frutales; pero 
también liabia allí árboles selváticos y de sombra, 
como cipreses, lauros, adelfas, plátanos y pinos; 
en todos los cuales, en vez de la vid, se entrela- 
zaba la hiedra, cuyos corimbos, que eran grandes 
y negreaban ya, remedaban racimos de uvas. Las 
plantas que daban fruta estaban en el centro, 
como para mayor defensa ; las estériles, en tor- 
no, como muralla. Lo rodeaba y amparaba todo 
una débil cerca ó vallado. No habia cosa que no 
estuviese con cierto orden y primor. Los troncos, 
separados de los troncos , y en lo alto , mezclán- 
dose las ramas y confundiéndose el follaje. Diría 
se que el arte se habia esmerado á porfía con la 
naturaleza. Habia, en cuadros y eras , multitud de 
flores, que la tierra daba de sí sin cultivo, ó que 
la industria cultivaba : rosas, azucenas y jacintos, 
criados por la mano del hombre ; violetas, cor- 
regüelas y narcisos, espontáneamente nacidos. 
Allí habia , en suma, sombra en estío, flores en 
primavera, frutos en toda estación, y los más de- 
liciosos y exquisitos en otoñó. Desde allí se oteaba 
la ancha vega, y se contemplaban pastores y 
ganados, y se descubría la mar , y se veian los 
que por ella iban navegando , lo cual no era pe- 
queña parte de los gustos con que brindaba aquel 
huerto. En el centro mismo, así de lo largo como 
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de lo ancho, se levantaban un templo y un ara de 
Baco ; el ara, revestida de hiedra, y de pámpanos 
el templo, por fuera. La historia del dios estaba 
dentro pintada: Semele, pariendo ; Ariadna, dor- 
mida; encadenado. Licurgo; despedazado, Pon- 
teo ; vencidos, los indios; los tirrenos , trasfor- 
mados. Por donde quiera, los Sátiros ; por donde 
quiera, las Bacantes, que danzaban. Ni faltaba 
allí Pan , quien , sentado sobre una piedra , tañía 
la zampona, y daba el mismo son y compás al pi- 
soteo de los Sátiros en el lagar y al baile de líis 
Ménades. 

Tal era el huerto que Lamon se afanaba por 
cuidar , podando las ramas secas y enredando en 
festones la vid á los árboles. A Baco le coronaba 
de flores. Derivaba sin dificultad el agua por las 
limpias acequias. Habia una fuente , que Dáfnis 
habia descubierto , la cual regaba las flores. Lla- 
mábanla fuente de Dáfnis. Lamon , por último, 
encomendó á éste que engordase las cabras lo más 
que pudiera, porque el amo, que no habia venido 
en tanto tiempo, iba ahora á verlo todo. 

Muy confiado estaba Dáfnis en que alcanzaría 
grandes elogios por las cabras. Las tenía en do- 
ble número de las que le hablan entregado ; el 
lobo no se habia llevado ninguna , y todas esta- 
ban más lucias y medradas que las ovejas. Deseo- 
so , no obstante , de hacerse propicio al amo para 
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que conrintíese en la boda, ponia el mayor cuida- 
do y solicitud en llevar á pacer las cabras apenas 
amanecia, y en volver al aprisco tarde. Dos veces 
al dia las llevaba á beber, y siempre buscaba para 
ellas los mejores pastos. Se procuró barreños y 
tarros nuevos , muchas colodras y zarzos más ca- 
paces. Y llegó á tal punto su esmero, que barnizó 
con aceite los cuernos á las cabras , y al pelo le 
sacó lustre. Al ver cabras tan compuestas, las hu- 
biera tomado cualquiera por el propio sagrado re- 
baño del dios Pan. Compartia Cloe estos afanes 
con Dáfnis, y, descuidadas sus ovejas, sólo á las 
cabras atendia , dé suerte que imaginaba Dáfnis 
que , por emplearse en ellas Cloe , se ponian tan 
hermosas. 

Atareados andaban en esto, cuando llegó de la 
ciudad segundo mensajero con orden de vendi- 
miar cuanto antes. Él debia quedarse allí hasta 
que laa uvas se hicieran mosto, y entonces vol- 
ver á la ciudad para acompañar al amo , que no 
vendría hasta el fin del otoño. A este mensajero, 
que se llamaba Eudromo, porque su oñcio era cor- 
rer, le trataban todos con la mayor consideración. 
Entre tanto cogieron las uvas , las. acarrearon al 
lagar, y echaron el mosto en las tinajas, no sin 
dejar en las cepas los racimos más gruesos, á fin 
de que los que iban á venir disfrutasen algo y tu- 
viesen cierta idea de la vendimia. 
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Cuando Eudromo preparaba su regreso á la ciu- , 
dad y Dáfnis le hizo cuantos regalillos podían es- 
perarse de un cabrero; le dio quesos bien cuajados, 
un cabrito recien nacido y una blanca piel de ca- 
bra , de pelo largo, para que se abrígase durante 
el invierno en sus caminatas. Eudromo quedó 
harto pagado del obsequio , y prometió á Dáfnis 
decir de él al amo mil cosas buenas. Se fué, pues, 
á la ciudad muy amigo de Dáfnis. 

Se quedó éste receloso y asustado. Y no era 
menor el miedo de Cloe, porque él era un mu- 
cbachuelo , sólo acostumbrado á ver cabras y ris- 
cos y á tratar con gente rústica y con Cloe , y 
ahora tenía que ver al señor , de quien ignoraba 
antes hasta el nombre. Todo se le volvía cavilar 
cómo sé acercaría al señor y le hablaría ; y su 
corazón se azoraba al pensar en que la boda pudiera 
desvanecerse como un sueño. De aquí que los be- 
sos fuesen más frecuentes, y los abrazos más lar- 
gos y apretados ; pero se besaban con timidez y 
se abrazaban con tristeza y á hurtadilllas , como 
si el amo estuviera allí y pudiera verlos. 

En medio de estas desazones tuvieron un dis- 
gusto más grave. Un vaquero de aviesa condi- 
ción , llamado Lámpls , había pedido á Dryas la 
mano de Cloe , y le había hecho muchos regalos 
á fin de que conviniese en el casamiento. Sabedor 
Lámpis de que Dáfnis la tendría por mujer, si no 
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se oponía el amo, buscó trazas de enemistarle con 
él; y, como lo que más le agradaba era el huerto, 
resolvió afearle y destrozarle. Si se ponía á talar 
el arbolado , podrían oír el ruido y sorprenderle, 
y así prefirió arrancar las flores. Guarecido , pues, 
por la oscuridad de la noche, saltó por cima de la 
cerca, arrancó unas plantas y quebró otras, y ho- 
lló y pisoteó las.demas, como, los cerdos. Después 
se fugó con cautela y sin que le viesen. 

No bien vino el día, entró Lamon en el huerto 
para regar las ñores con el agua de la fuente, y 
al ver aquella desolación , que no la hubiera he- 
cho más cruel un .ladrón forágido, se desgarró el 
sayo y puso el grito en el cíelo , con tal furor, 
que Mirtale, soltando la hacienda que traía en- 
tre manos, y Dáfnís, abandonando las cabras que 
llevaba á pacer, acudieron á saber lo que pasaba. 
Al saberlo, gritaron también y se echaron á llo- 
rar. Y no era maravilla que , temerosos del enojo 
del «eñor, hiciesen aquel duelo por las flores. Un 
extraño , si hubiera pasado por allí, hubiera llo- 
rado como ellos. Aquel sitio habia perdido su gra- 
cia y su adorno No quedaba sino fango y brozn. 
Si alguna flor se habia salvado de la injuria, res- 
plandecía aún y estaba hermosa , aunque mustia 
y tronchada. Las abejas revolaban en torno, y so- 
naba á lamentación su incesante susurro. 

Lamon decía , lleno de angustia : «¡ Ay de mis 
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rosales, que me los han roto ! ¡ Ay de mis viole- 
tas pisoteadas ! ¡ Ay de mis jacintos y narcisos, ar- 
rancados de raíz por algún mal hombre ! Vendrá 
la primavera, y no renacerán mis flores ; vendrá 
el verano , y no desplegarán su pompa y lozanía; 
vendrá el otoño , y nadie hará con ellas guirnal- 
das y ramilletes. Y tú, señor Baco, ¿por qué no 
tuviste piedad de las infelices, entre las que ha- 
bitabas , á las que veías , y con las que te coronó 
tantas veces? ¿ Con qué cara enseñaré ahora el 
huerto al amo? "¿Qué dirá al verle? Sin duda man- 
dará ahorcar de un pino á este viejo sin ventura, 
como ahorcaron á Maisyas. ¿Y quién sabe si 
no ahorcarán conmigo á Dáfnis , creyendo que 
por descuido suyo hicieron el destrozo las ca- 
bras ?» 

Con tales lamentaciones se acongojaban más y 
más , y no lloraban por las flores , sino por ellos 
mismos. Cloe sollozaba y gemia como si Dát'nis 
hubiese d<3 ser ahorcado; pedia al cielo que el se- 
ñor ya no viniese, y pasaba dias amargos imagi- 
nando que por lo menos azotarian á su amigo. 

Aquella noche llegó Eudromo con la noticia de 
que el señor mayor sólo tardaría ya tres dias en ve- 
nir , y de que su hijo estaría allí al día siguiente. 
Se pusieron entonces á discurrir cómo salir de 
aquel apuro , y pidieron consejo á Eudromo , el 
cual tenía buena voluntad á Dáfnis, y fué de pa- 
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recer que declarasen primero al señor mozo lo que 
liabia pasado , pues él prometía interceder en fa- 
vor de ellos , ya que dicho señor le queria y esti- 
maba por ser su hermano'de leche. Ellos convi- 
nieron en hacerlo así. 

Al siguiente día, el señor mozo, que se llama- 
ba Astílo, llegó á caballo, en compañía de su pa- 
rásito Gnaton. Este afeitaba sus barbas hacía no 
pocos años. Astilo era un mancebo barbiponien- 
te. Lamon, seguido de Mirtale y de Dáfnis, 
se prosternó á los pies del amo mozo, y le rogó 
se compadeciese de un viejo infortunado y le 
salvase de la ira de su padre, pues él de nada te- 
nía culpa. Luego le contó el caso sin rodeos. As- 
tilo tuvo piedad del suplicante ; fué al huerto; 
vio el estrago causado en las flores, y prometió 
que, para disculpar á Lamon y á Dáfnis, supon- 
dría que sus caballos se habían desatado del pe- 
sebre , pisoteándolo todo, desgajándolo y arran- 
cándolo. Lamon y Mirtale , consolados con esto, 
colmaron al joven de bendiciones , y Dáfnis ade- 
más le hizo varios presentes: chivos, quesos, ra- 
cimos con pámpanos aún, nidos de pájaros y 
manzanas con rama y hojas. Sobresalía entre es- 
tos presentes el vino de Lésbos , que huele á flo- 
res, y es el más grato al paladar de cuantos se be- 
ben. Astilo encareció la bondad de todo, y se fué 
á cazar liebres, como mancebo rico, que sólo peti- 
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saba en divertirse, y que habia venido al campo 
á disfrutar de nuevos placeres. 

Gnaton, por el contrario, no hallaba placer sino 
*en la comida y en beber hasta emborracharse; 
era como un sumidero , todo gula , y todo lasci- 
via y pereza. Así fué que no quiso ir á cazar con 
Astilo , y para entretener el tiempo, bajó hacia la 
playa , donde se encontró á Dáfnis guardando su 
ganado. Junto á Dáfnis , estaba Cloe , hermosa 
como nunca. La vio . Gnaton , y quedó al punt ) 
prendado de ella. Pensó que en la ciudad no ha- 
bia visto jamas más linda moza. Dáfnis , á quien 
apenas apuntaba el bozo, y que parecía más niño 
y más dulce aún de lo que era, no infundió el 
menor respeto al parásito. Y como la zagala era 
sencilla y humilde, juzgó fácil empresa deslum- 
hrarla y lograrla. A este fin , empezó por elogiar 
sus ovejas ; luego la elogió á ella ; luego trató de 
alejar á Dáfnis, y no pudo conseguirlo; y, por úl- 
timo, movido de una pasión que á los más cuer- 
dos roba la prudencia, tomó á Cloe entre sus bra- 
zos y la besó repetidas veces, aunque ella se 
resistía. Dáfnis acudió á interponerse , y se inter- 
puso entre ambos cuando Gnaton quería renovar 
los besos , haciendo poca cuenta de quién se le 
oponía, y creyéndole débil, ó tan respetuoso, que 
el respeto le ataría las manos. Por dicha no fué 
así ; Dáfnis rechazó á Gnaton con tremendo brío, 
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y como Qnaton, según su costumbre, estaba 
borracho y poco firme sobre sus piernas, dio con- 
sigo en el suelo cuan largo era, donde Dáfnis, 
ciego de cólera, le pateó á su sabor y con alguna 
safia. Viendo después que el vencido y pateado 
no buUia, Dáfnis tuvo miedo de su proeza y 
echó á huir, seguido de Cloe, dejando abando- 
nado el hato. 

Con la afrenta y el dolor se le disiparon un 
poco á Gnaton los vapores del vino ; calculó que 
era muy ridículo quejarse y contar lo que habia 
ocurrido, y determinó callárselo ; pero , más em- 
peñado que antes en conseguir su propósito , re- 
solvió pedir á Astilo, que nada le negaba, que se 
llevase á Dáfnis á la ciudad , y quedase él luego 
algún tiempo en aquel campo, donde ya sin es- 
torbo podria lograr á Cloe. Por lo pronto, sin em- 
bargo, no pudo Gnaton hallar momento oportuno 
de hacer su petición. Pionisofanes y su mujer 
Clearista acababan de llegar, y todo era ruido y 
alboroto de caballerías y criados, de hombres y 
mujeres. Gnaton tuvo tiempo de preparar un ele-, 
gante y prolijo discurso , en que pintaba á Astilo 
su amor á fin de conmoverle. 

Dionisofanes tenía ya entrecanos barba y cabe- 
llos, pero era un señor alto y hermoso, y tan ro- 
busto, que daría envidia á los mancebos. Era ade- 
mas rico como pocos, y muy digno y respetable. 
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Lo primero que hizo , el dia en que llegó , fué sa- 
crificar á los diosas que gobiernan las cosas cam- 
pestres : á Céres , á Baco , á Pan y á las Ninfas. 
Luego dio un banquete á todas las personas que 
estaban allí. En los dias siguientes inspeccionó 
los trabajos de Lamon. Y habiendo visto en los 
campos los hondos surcos del arado , la lozanía 
de pámpanos en las viñas, y el huerto tan ameno 
( pues en lo tocante al estrago de las flores Asti- 
lo tomó para sí la culpa), se alegró mucho, alabó 
á Lamon y le prometió la libertad. 

Después de esto, fué á ver las cabras y á ver al 
cabrero que las cuidaba. Cloe se escondió entre la 
arboleda, temerosa y avergonzada de aquel gen- 
tío. Dáfnis quedó solo, y se mostró revestido de 
una peluda piel de cabra y llevando un zurrón 
flamante al hombro , en la mano izquierda quesos 
recien cuajados , y en la derecha dos cabritillos 
de leche. Ni Apolo , cuando estuvo de pastor al 
servicio de Laomedonte, apareció tal como en- 
tonces apareció Dáfnis, quien, lleno de rubor, 
sin hablar palabra y los ojos inclinados al suelo, 
presentó sus dones. Lamon dijo : « Éste | oh se- 
ñor! es tu cabrero. Me entregaste cincuenta ca- 
bras y dos machos, y él las ha aumentado hasta 
ciento. Mira qué gordas y lucias están ; qué pelo 
tan . largo y espeso , y qué cuernos tan enteros y 
sanos! Estas cabras, ademas, han aprendido la 
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música, y al son de la zampona lo hacen todo.» 
Clearista , que estaba allí presente , deseó ver 
aquella habilidad de las cabras , y mandó á Dáf- 
nis que tañese la zampona como solía , ofrecien- 
do en premio, si lo hacia bien, regalarle camisas, 
un sayo y un par de zapatos. Dáf nis al punto, 
puestos todos en cerco en tomo de él , y de pié él 
bajo la copa del haya, sacó la zampona del zur- 
rón , y apenas la hizo sonar un poco , las cabras 
se pararon atentas y levantaron las cabezas. Des- 
pués tocó el toque del pasto, y las cabras bajaron 
las cabezas y pacieron. Dio en seguida la zampo- 
na un son blando y suave , y las cabras se echa- 
ron. Luego fué agudo el son , y las cabras huye- 
ron al soto como perseguidas por un lobo. Tocó, 
por último, llamada, y, saliendo del soto , las ca- 
bras todas corrieron á echarse á sus pies. Nadie 
vio jamas siervo alguno que obedecie^ más listo 
á una señal de su amo. De aquí que todos los cir- 
cunstantes se quedaron pasmados, y sobre todos 
Clearista, la cual juró que daria más de lo ofrecí- 
do á aquel cabrero tan músico y tan guapo. Des- 
pués todos se fueron á la quinta y comieron , y 
enviaron á Dáfnis de la comida de los señores. Él 
la compartió con su zagala, muy complacido de 
probar los manjares de la ciudad , y con grandes 
esperanzas de lograr el permiso de los amos para 
su casamiento* 
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Gnaton, entre tanto, más obstinado aún en su 
amor, á pesar de la pateadura, y creyendo que su 
vida sin Cloe sería amarga y sin objeto, se apro- 
vechó de un instante en que Astilo se paseaba en 
el huerto á sus solas ; le llevó al templo de Baco 
y le besó las manos y los pies. Astilo le pregun- 
tó por qué hacia tales extremos ; le mandó que 
se exph'case , y juró darle auxilio en su cuita, a Ya 
se perdió y pereció Gnaton, mi amo, dijo Gnaton 
entonces. Yo, que hasta aquí no amaba más que 
una buena mesa, y nada hallaba más lindo y ape- 
titoso que el vino añejo, y estimaba á tu cocinero 
más digno de adoración y de afecto que á todas 
las muchachas de Mitilene , sólo juzgo ahora dig- 
na y amable á la zagala Cloe. Yo me abstendría 
de comer todos los delicados manjares que de 
ordinario se sirven en tu casa, carnes , pescados, 
bollos y confites de miel , y convertido en corde- 
rito, me alimentaria de la hierba, dejándome guiar 
por la voz de Cloe y por su cayado. Salva á tu 
Gnaton ; vence su amor invencible. De lo contra- 
rio , lo juro por el dios de mi mayor devoción, 
agarro un cuchillo, me lleno bien la panza de co- 
mida, me mato á la puerta de Cloe, y no tendrás 
á quién llamar Gnatoncillo , jugando y burlando, 
como es tu costumbre. » 

No pudo aquel magnánimo mancebo, que ade- 
mas conocia lo que son penas de amor , ver sin 
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piedad las lágrimas de Gnaton , que de nuevo le 
besaba los pies. Prometióle , pues , que pediría á 
Dáfnis á su padre y que se le llevaría á la ciudad 
como críado, dejando á Cloe sin aquel estorbo, á 
fin de que Gnaton la tuviese á todo su talante. 
Deseoso luego Astilo de embromar á Gnaton, le 
preguntó, ríendo, si no le daba vergüenza de amar 
á una rústica y de acostarse con una zagala que 
por fuerza habia de oler picaramente. Pero Gna- 
ton, que habia aprendido en los banquetes de mo- 
zos alegres y enamorados cuanto hay que saber y 
decir en la materia, contestó, defendiéndose : « El 
que ama, señor mío, no repara en nada de eso. No 
hay en el mundo objeto que no pueda inspirar 
una pasión , con tal de que en él resplandezca la 
hermosura. Ha habido amadores de una planta, 
de un rio y de una fiera. ¿ Y quién más digno de 
lástima que el amador á quien infunde miedo el 
amado ? En cuanto á mí , si la que amo es por la 
suerte de servil condición, por la belleza es y 
puede ser señora. Sus cabellos son rubios como 
las espigas granadas; sus ojos brillan bajo las ce- 
jas como piedras preciosas en engaste de oro; su 
cara está teñida de suave rubor, y en su fresca 
boca se ven dientes como el marfil de blancos. 
¿ Quién tan insensible al amor, que no anhele be- 
sar tal boca? En esto de amar á las pastoras y 
gente del campo, ¿qué hago yo más que imitar á . 
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las deidades ? Vaquero fué Anquíses , y Venus le 
tomó para querido. Pítis, amada de Pan y de Bó- 
reas, y Maya misma, tan amada de Júpiter, ¿ eran 
al cabo más que pastoras? No menospreciemos á 
Cloe porque lo es, sino demos gracias á los dio- 
ses de que , enamorados de ella, no nos la roban 
y se la llevan al cielo. » 

Astilo rió y celebró este discurso, diciendo que 
Amor hacía á los grandes oradores. Luego trató 
de hallar ocasión en que pedir á su padree que le 
diese á Dáfnis para criado. 

Eudromo habia' estado escondido, oyendo toda 
la conversación, y como queria á Dáfnis y le tenía 
por excelente mozo, se afligió mucho de que la 
gentil zagala viniese á ser ludibrio de aquel bor- 
racho, y fué al punto á contárselo todo á Lamon y 
al mismo Dáfnis. Consternado éste, pensó en huir 
robando áCloe ó en matarla y matarse ; pero Lamon, 
llamando á Mirtale al patio, le dijo: aEstamos per- 
didos, mujer. Llegó ya la ocasión de revelar lo que 
teníamos oculto. Queden sin guía las cabras y que- 
démonos sin apoyo; pero, por Pan y por las Ninfas, 
aunque yo me trueque en buey atado al pesebre, 
no me callaré sobre la condición de Dáfnis, sino 
que referiré cómo fué hallado y alimentado, y mos- 
traré las prendas que estaban expuestas jimto á él. 
Es menester que sepa Gnaton quién es el mozo de 
cuya novia quiere burlarse. Tú, ten prontas las se- 

10 
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nales de reconocimiento.» Dichas estas palabras, 
ambos entraron de nuevo en la habitación. 

Habiendo hallado Astilo propicio á su padre, 
le pidió que le dejase llevar á Dáfnis á Mitilene, 
asegurando que era un gallardo mancebo, más 
propio para la ciudad que para el campo , y que 
pronto aprenderia á servir bien y á tener moda- 
les urbanos. Accediendo gustoso el padre , llamó 
á Lamon y á Mirtale , y les dio como buena nue- 
va la de que Dáfnis , en vez de estar al servicio 
de las cabras, iba á entrar en el de su hijo. En 
cambio del cabrero que les quitaba, les ofreció, 
por último, dos cabreros. Entonces Lamon, cuan- 
<io ya todos los criados habian acudido y se ale- 
graban de tener tan gentil compañero , pidió li- 
cencia para hablar, y habló de esta suerte : « Es- 
cucha ¡ oh señor I la verdad misma de los labios 
de este viejo. Juro por Pfin y por las Ninfas que 
no te engañaré en nada. Yo no soy el padre de 
Dáfnis, ni tuvo Mirtale la dicha de ser madre 
suya. Otros padres le expusieron cuando peque- 
ñuelo, por tener ya, sin duda, hijos de sobra. 
Yo le encontré abandonado y tomando la leche de 
una cabra , á la cual , cuando murió de muerte na- 
tural , di sepultura cerca del huerto , con el amor 
que se debe á quien hizo tan bien el oficio de ma- 
dre. Yo encontré , ademas , con el niño ciertas al- 
hajas, que pueden servir en su dia para recono- 
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cerle. Confieso, señor, que conservo aún dichas 
alhajas. Por ellas se verá que Dáfnis es de clase 
superior á la nuestra. No creas, sin embargo, que 
me duele que Dáfnis sea criado de tu hijo ; sería 
un galán servidor para dueño no m^os galán. Lo 
que me duele, y lo que no puedo tolerar, es que 
todo se haga por un liviano antojo de Gnaton y 
por sus dañados propósitos. » 

Dicho esto, Lamon se calló y derramó abundan- 
tes lágrimas. Gnaton , envalentonado, le amenazó 
con una paliza ; pero Dionisof anes , pasmado de 
lo que acababa de oir, impuso silencio á Gnaton, 
arqueando las cejas y mirándole fosco; luego in- 
terrogó á Lamon , y le mandó que . dijese la ver- 
dad, y que no procurase oponerse con embustes á 
la voluntad de su hijo. Lamon se sostuvo en lo 
dicho, lo juró por todos los dioses , y pidió que 
le diesen tormento si mentia. Llegó en esto Clea- 
rista, y no bien averiguó lo que pasaba, «¿por 
qué, dijo, habia de mentir Lamon? ¿No le dan 
dos cabreros en vez de uno? ¿ Cómo ha de inven- 
tar un rústico tan sutil patraña ? Por otra parte, 
¿Bo es increible que de tan pobre viejo y de tan 
ruin madre haya nacido tan hermoso muchacho?» 
Decidieron, pues, no engolfarse en más conje- 
turas, sino ver y examinar las prendas, por si de 
nunciaban, en efecto , la superior condición que 
Lamon presumía. 
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Mirtale fué al punto á sacarlas de un viejo zur- 
rón en que las tenía guardadas. Cuando las trajo, 
el primero que las vio fué Dionisofanes. Al mi- 
rar la mantilla de púrpura, la hebilla de oro y el 
pufialito con puño de marfil , dio un grito , ex- 
clamando: «jOh señor Júpiter!», y llamó ásu mu- 
jer para que examinase aquellas prendas. Ésta, no 
bien las hubo mirado , exclamó de la misma ma- 
nera : «¡Oh queridas Parcas! ¿No son éstas las 
prendas que expusimos con nuestro propio hijo 
cuando le enviamos con la sierva Sofrosina para 
que le abandonase en el campo ? No son otras; 
son éstas, marido. El muchacho es nuestra san- 
gre. Hijo tuyo es el que guarda tus cabras.» 

Mientras ella hablaba así , y Dionisofanes be- 
saba las prendas del reconocimiento , llorando de 
puro gozo , Astilo se enteró de que Dáfnis era 
su hermano ; se desembarazó de la capa y dio á 
correr por el huerto para ser el primero en abra- 
zarle. Al ver Dáfnis que venía en pos de él tanta 
gente corriendo y llamándole por su nombre, pen- 
só que querían prenderle ; tiró al suelo el zurrón 
y la zampona , y huyó hacia la mar, resuelto á ar- 
rojarse en ella desde lo alto de una roca. Y de se- 
guro lo hubiera hecho, siendo así, por extraño 
caso , tan pronto hallado como perdido , si Astilo, 
recelando su intento, no le gritase otra vez: «Ten- 
te , Dáfnis , y no temas. Yo soy tu hermano. Son 
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tus padres los que hace poco eran tus amos. La- 
men nos contó lo de la cabra y nos enseñó las 
prendas. Vuélvete y mira qué alegres y risueños 
estamos. Bésame á mí primero. ¡Juro por las Nin- 
fas que no te engaño I» 

Paróse Dáfnis al oir este juramento, y Astilo 
le alcanzó y le estrechó en sus brazos. Después 
acudió multitud de criados y de criadas, y, por úl- 
timo, llegaron el padre y la madre. Todos le abra- 
zaron y le besaron con lágrimas de contento. Él, 
por su parte , estuvo cariñoso con todos , y en 
particular con su madre y su padre , á quienes, 
como si de antiguo los conociese, estrechaba con- 
tra su seno, sin hartarse de abrazarlos; tan rápi- 
da y poderosa impone naturaleza su ley. Casi se 
olvidó Dáfnis por un instante de Cloe. 

Con esto se le llevaron á la quinta y le dieron, 
para que se vistiese, un costoso vestido nuevo. 
Sentándose después con Astilo al lado de su pa- 
dre , le oyó decir estas razones : «Yo, hijos mios, 
me casé muy temprano , y á poco fui padre , se- 
gún yo pensaba, muy dichoso. Primero tuve un 
hijo, luego una hija, y Astilo fué el tercero. Es- 
tos tres eran los que convenían para mi casa y 
mi hacienda. Vino este otro después de todos , y 
tuve que exponerle. No se expusieron , á la ver- 
dad, estas prendíais como señales para reconocerle 
más tarde, sino como ornamento de su sepulcro. 
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La fortuna lo dispuso de otra manera. Mi hijo 
mayor, y también mi hija, murieron ambos de la 
misma enfermedad y en el mismo dia. Tú , Dáf- 
nis, por la providencia de los dioses, te has sal- 
vado para que yo tenga en la vejez doble apoyo. 
No me aborrezcas por haberte expuesto. Muy á 
despecho mió lo hice. Y tú , Astilo , no te aflijas 
de contar ahora sólo con parte cuando contabas 
con toda la herencia. El mayor bien para, un hom- 
bre discreto es un buen hermano. Amaos, pues, 
mis hijos; y en cuanto á loa bienes, nada tendréis 
que envidiar á los príncipes. Ambos poseeréis pin- 
gües fincas y siervos ágiles , y oro y plata, y to- 
das aquellas cosas que poseen los ricos y pode- 
rosos. Mas desde luego doy á Dáfnis este campo, 
en que se ha criado, con Lamon y Mirtale, y con 
las cabras de que él mismo ha sido pastor.» 

Apenas acabó dichas palabras, Dáfnis se levan- 
tó y dijo: «En buena ocasión me lo traes á la me- 
moria, padre mió. Voy á llevar á beber á las ca- 
bras , que aguardan sedientas el son de mi zam- 
pona, mientras que estoy aquí sentado.» Todos 
rieron de que , habiendo llegado á ser señor, qui- 
siese ser cabrero todavía, y enviaron á un nuevo 
cabrero á que cuidase de las cabras. Sacrificaron 
después á Júpiter Salvador y dispusieron un ban- 
quete. A este banquete , el único que faltó fué 
Gnaton, el cual, lleno de miedo, se pasó el dia 
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y la noche en el templo de Baco , orando y ha- 
ciendo penitencia. 

Pronto cundió la fama por todas partes de que 
Dionisofanes habia hallado á su hijo , y de que 
el cabrerillo Dáfnis se habia cambiado en señor 
terrateniente, y de acá y de acullá acudieron los 
rústicos á felicitar al mozo y á traer presentes á 
su padre. Entre ellos vino Dryas, el padre adop- 
tivo de Cloe. Dionisofanes los detuvo á todos 
para que participasen del regocijo y de la fiesta. 
De antemano se habia preparado vino en abun- 
dancia, mucho pan, chochas y patos, lechoncillos 
y gran variedad de tortas y confites de miel. Se 
mataban , ademas , no pocas víctimas á los dioses 
tutelares de aquellos sitios. Dáfnis, en tanto, reunió 
todos sus trastos pastoriles para repartirlos como 
ofrenda entre los dioses. Consagró á Baco el zur- 
rón y el pellico ; á Pan , el pífano y la zampona, 
y á las Ninfas , el cayado y los dornajos y colo- 
dras, que él mismo habia hecho; pero la vida de 
la primera juventud es aun más grata que la ri- 
queza, y Dáfnis se apartaba con lágrimas de cada 
uno de estos objetos. No ofreció las colodras, sin 
ordeñar antes las cabras; ni el pellico, sin ponér- 
sele por última vez; ni la zampona, sin tañerla. 
Todo lo besó ; habló con laa cabras , y llamó por 
sus nombres á los machos. Bebió, por último, en 
la fuente , donde tantas veces habia bebido con 
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Cloe; pero no se atrevió á hablar aún de su amor, 
aguardando ocasión propicia. 

Mientras Dáfnis andaba en tales sacrificios, 
Cloe, solitaria y llorosa, estaba sentada viendo 
pacer su ganado y se lamentaba de esta suerte: 
« Dáfnis me olvida. Sin duda piensa ya en una 
novia rica. ¿ Por qué exigí que jurase, no por las 
Ninfas, sino por las cabras? Las abandona como á 
mí. Ni al hacer ofrendas á Pan y á las Ninfas de- 
seó ver á Cloe. Tal vez halló más bonitas que yo 
á las criadas de su madre. Adiós, Dáfnis, y sé di- 
choso. Yo no viviré. D 

Exhalando estaba Cloe estas sentidas quejas, 
cuando el vaquero Lámpis, acompañado de algu- 
nos labriegos, vino á robarla, creyendo que Dáfiíis 
ya no se casaría con ella, y que Dryas consentiría 
luego en dársela á él. La cuitada, resistiéndose al 
rapto, daba lastimeros gritos, y alguien que la oyó, 
fué á decírselo á Ñapé. Ñapé se lo dijo á Dryas, y 
Dryas á Dáfnis. Éste, fuera de sí, sin" atreverse á 
decir nada á su padre, y no pudiendo, con todo, to- 
lerar aquella injuria, salió del huerto , diciendo: 
«¡Mal haya el reconocimiento de mi padre! ¡Cuán- 
to más valiera seguir de pastor I ¡ Cuánto más 
feliz era yo cuando siervo I Entonces veia á Cloe. 
Ahora Lámpis la roba, se la lleva, y esta noche dor- 
mirá á su lado. Y yo como y bebo y me deleito. En 
vano juré por Pau, por las Ninfas y por las cabras. « 
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Gnaton , que estaba oculto en el templo de Ba- 
co, oyó estas lamentaciones de Dáfnis, y juzgan- 
do oportuna la ocasión de ganarse su voluntad y 
de conseguir que le perdonara, salió de su escon- 
dite y dijo á Dáfnis que él era allí el amo y que 
podia disponer de los criados para cualquiera em- 
presa. Llamando entonces Dáfnis á algunos de 
los que servian á Astilo , se fué con ellos y con 
Gnaton á casa de Lámpis con tal diligencia y 
prontitud , que le sorprendió cuando acababa de 
llegar con Cloe, y la sacó por fuerza de entre sus 
manos , dando de palos á los rústicos que hablan 
concurrido al robo y queriendo llevar cautivo á 
Lámpis , que logró fugarse. 

Dáfnis perdonó á Gnaton , y le concedió su 
amistad después de tan buen consejo y auxilio; 
y libertada ya Cloe, convino con ella en callar 
aún lo de la boda , en verse de oculto , y en que 
Dáfnis descubriese sólo su amor á su madre. Pero 
Dryas no lo consintió , y halló más conveniente 
decírselo todo al padre , confiado en que le per- 
suadiría. Al dia siguiente , pues, se echó en el zur- 
rón las prendas de reconocimiento, y se fué en 
busca de Dionisof anes y de Clearista , á quienes 
halló sentados en el huerto. Astilo y el propio 
Dáfnis estaban también allí. En silencio todos 
habló Dryas de esta manera : « Igual necesidad 
que á Lamon me manda descubriros un secreto 
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que he guardado hasta ahora. Ni yo he engen- 
drado á la zagala Cloe, ni he sido el primero en 
sustentarla. Otro fué su padre, y yo la encontré 
en la gruta de las Ninfas, alimentada por una 
oveja. Maravillado del hallazgo, tomé conmigo á 
la niña y la crié en mi casa. Testimonio de la 
verdad de lo que digo da su propia hermosura, 
en nada semejante á nosotros. Testimonio dan 
también estas prendas, más ricas que las que sue- 
len tener los pastores. Vedlas , y buscad á los pa- 
dres de la doncella , quien tal vez os parezca un 
dia digna consorte de Dáfnis.» 

No sin intención dejó escapar Dryas estas últi- 
mas palabras. Dionisofanes no las oyó en balde 
tampoco, sino que, dirigiendo la mirada hacia 
Dáfnis , y advirtiendo que se ponia pálido y que 
no acertaba á ocultar el llanto, comprendió que te- 
nía amores con Cloe. Y con la solicitud que hu- 
biera tenido por su propia hija, y no por una ex- 
traña, examinó atentamente las razones del viejo. 

Vio también las prendas, es á saber , las chine- 
las, la toquilla y las ajorcas, y luego hizo venir 
á Cloe á su presencia , y la exhortó á que se ale- 
grase , pues ya tenía marido , y pronto hallaría 
también á su padre y á su madre. Por último, 
Clearista se llevó consigo á la doncella y la adere- 
zó y compuso como si fuese mujer de su hijo. 

Dionisofanes, apartándole, á un lado con Dáf- 
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nis , le preguntó en confianza y con sigilo si Cloe 
conservaba aún la doncellez. Dáfnis juró que no 
habia pasado del beso, del abrazo y de las mutuas 
promesas, con lo cual se holgó el padre, y les 
dijo que se pusieran á comer con él. 

Allí se hubiera podido aprender cuánto el ador- 
no realza la hermosura, porque Cloe, bien vesti- 
da, graciosamente peinado y trenzado el cabello, 
y recien lavada la cara , parecía más bella que 
nunca , tanto , que el propio Dáfnis apenas la re- 
conocía. Jurara cualquiera , sin ver otras prendas 
y señales, que no era Dryas el padre de tan ga- 
llarda moza. Dryas, no obstante, estaba en el fes- 
tín con Ñapé , y tenían por compañeros en el mis- 
mo lecho á Lamon y á Mirtale. 

Pocos días después se hicieron sacrificios á los 
dioses y ofrendas por amor de Cloe , y ella les 
consagró sus baratijas pastoriles : flauta, zurrón, 
pellico y colodras. Vertió, ademas, vino en la 
fuente de la gruta , porque allí encontró amparo ; 
adornó con flores el sepulcro de la oveja, que le 
mostró Drya& ; volvió aún á tocar la flauta para 
alegrar el ganado , y á las propias Ninfas les dio 
música , pidiéndoles que parecieran pronto sus 
padres, y que fueran dignos de la alianza con 
Dáfnis. 

Después que se hartaron de diversiones campe- 
sinas, decidieron volver á la ciudad, á fin de bus- 
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car á los padres de Cloe y no retardar más su 
boda c;on Dáfnis. Muy de mañana ciirgaron el 
equipaje, y. dieron á Dryas tres mil dracmas,y á 
Lamon la mitad de las mieses y de la vendimia 
de aquellos campos, las cabras y los cabreros, 
cuatro yuntas de bueyes , buenos pellicos para el 
invierno, y la libertad de su mujer. Se fueron, 
por último, á Mitilene con mucho aparato y pom- 
pa de carros y de caballos. 

Como llegaron muy de noche á la ciudad , na- 
die se enteró de lo ocurrido; pero al dia siguiente 
se reunió á las puertas de Díonisofanes gran mul- 
titud de hombres y de mujeres ; ellos , para feli- 
citarle por haber hallado á su hijo, sobre todo 
viéndole tan guapo mozo, y las mujeres para 
holgarse con Clearista de que habia logrado á la 
vez hijo y nuera. Cloe las sorprendió á todas por 
su rara hermosura, que les pareció sin par. En 
suma , nadie hablaba en la ciudad sino del mu- 
chacho y de la zagala, augurando mil venturas 
de su enlace. Rogaban también á los dioses que 
Cloe hallase padres dignos de su beldad, y hubo 
no pocas mujeres ricas que de buena gana hubie- 
ran pasado por madres de hija tan hermosa. 

Entre tanto , Dionisof anes , después de mucho 
cavilar, se quedó profundamente dormido y tuvo 
un sueño. Creyó ver á las Ninfas pidiendo á 
Amor que se llevase pronto á cabo la boda pro- 
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metida. Y Amor , aflojando la cuerda del arco , y 
poniéndosele al hombro junto á la aljaba, ordenó 
á Dionisofanes que convidase á un gran banque- 
te á todos los sujetos de más fuste de la ciudad, 
y que, al ir á llenar los últimos vasos, mostrase á 
los convidados las prendas halladas con Cloe , y 
mandase cantar el canto de Himeneo. 

Visto y oido este suefio , Dionisofanes madru- 
gó, y dispuso una opípara comida, donde hubiese 
cuanto se cria de más delicado y sabroso en tier- 
ra y en mar, en ríos y en lagos. Luego convidó 
á su mesa á todos los señores principales. 
' Ya era de noche , y estaba lleno el vaso con 
que suele hacerse libación á Mercurio , cuando 
entró un criado trayendo las prendas en un aza- 
fate de plata , y dando vuelta á la mesa, se las ' 
enseñó á todos. Ninguno las reconoció ; pero un 
cierto Megácles, que por su ancianidad estaba 
. reclinado en un extremo, las reconoció apenas 
las vio, y dijo con voz alta y firme : « | Cielos! 
¿qué veo? ¿Qué ha sido de tí, hija mia? ¿Vives 
aún? ¿Qué pastor guardó, por dicha, estas pren- 
das ? Ruégete j oh Dionisofanes ! que me digas 
dónde las hallaste. No envidies , pues tienes á 
•Dáfnis, que yo también la tenga. » 

Quiso Dionisofanes que, antes de todo, contase 
Megácles cómo habia«expuesto á la niña, y éste 
con el mismo tono de voz dijo : <r Tiempo há que 
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me veia yo muy pobre , por haber gastado casi 
todos mis bienes en juegos públicos y en naves 
de guerra. Estando en estos apuros , me nació 
una hija. Se me hizo muy duro criarla en tanta 
pobreza , y la e^^puse con esas alhajas , calculan- 
do que muchas personas, que no tienen hijos na- 
turales, desean ser padres, adoptando por hijos 
á los expósitos. La niña lo fué en la gruta de las 
Ninfas y confiándola yo á su cuidado. Desde en- 
tonces mis riquezas han aumentado de dia eñ dia, 
sin tener yo heíedero á quien dejarlas, porque 
no volví á tener otra hija ; y como si los dioses 
quisieran burlarse de mí, se me aparecían en 
sueño por la noche , ofreciéndome que me baria 
padre una oveja, » 

- Dionisofanes hizo, al oír tales palabras, mayo- 
res exclamaciones aún qu© las que Megácles ha- 
bía hecho, y dejando el festín, fué á buscar á 
Cloe y la trajo muy adornada y bizarra. Al en- 
tregársela á su padre , le dijo : « Esta es la niña 
que expusiste. Por disposición de los dioses, te la 
ha criado una oveja, como una cabra á Dáfnís. 
Tómala con las prendas , y al tomarla , dásela á 
Dáfnís por mujer. Los dos expusimos á nuestros 
hijos , y los dos los Hallamos ahora. Amor, Pan y 
las Ninfas nos los han salvado. :d 

Megácles convino en toí^o , y mandó llamar á 
su mujer, cuyo nombre era Rodé, teniendo siem- 
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pre á Cloe entre sus brazos. Megácles y Bode se 
quedaron á dormir allí , porque Dáfnis habia ju- 
rado que nadie, ni su propio padre, sacaría á Cloe 
de la casa. A la mañana siguiente, Cloe y Dáfnis 
decidieron volverse al campo , porque no podían 
sufrir la vida de la ciudad y deseaban hacer bo- 
das pastorales. Regresaron, pues, á la quinta don- 
de estaba Lamon , é hicieron que Megácles cono- 
ciese á Dryas , y Rodé á Ñapé. Todo se preparó 
allí con esplendidez para la fiesta de la boda. 

Megácles consagró á su hija Cloe á las Ninfas, 
y suspendió como ofrenda en la grata, á más de 
otros objetos ricos, las prendas de reconocimien- 
to, A Dryas , sobre los tres mil dracmas recibi- 
dos , le dio para completar diez mil. 

Viendo Dionisofanes que el tiempo era exce- 
lente, mandó -aderezar lechos de verdes hojas en 
la gruta, donde se reclinaron los rústicos para 
gozar de espléndido banquete. Asistieron Lamon 
y Mirtale, Dryas y Ñapé, los parientes de Dorcon, 
Filétas y sus hijos , Crómis y Ly cenia. Ni Lám- 
pis faltó, después de conseguir que le perdona- 
sen. Y como la fiesta era de rústicos , todo allí 
fué al uso campesino y labriego. Cantaron unos 
el cantar de los segadores; otros hicieron las far- 
sas y burlas que suelen hacerse cuando la vendi- 
mia; Filétas tocó la zampona; Lámpis tocó el 
clarinete; Dryasy Lamon bailaron. Dáfnis y Cloe 
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no dejaron de besarse. Las cabras mismas paciao 
allí cerca, como si tomasen parte en la función, 
lo cual no era muy grato á los de la ciudad. Dáf- 
nis las llamaba por sus nombres , les daba verde 
fronda, las agarraba por los cuernos y las be- 
saba. 

Y ésto no fué sólo en aquella ocasión, sino tam- 
bién en lo sucesivo, porque Dáfnis y Cloe hicie- 
ron casi de continuo vida pastoril, adorando á los 
dioses y profesando especial devoción á Pan , á 
Amor y á las Ninfas. Aunque llegaron á ser po- 
seedores de mucho ganado lanar y cabrío, nunca 
hubo manjar que les supiese mejor que leche y 
fruta. Al primer hijo varón que tuvieron le die- 
ron por nodriza una cabra, y á la criatura seg-un- 
da, que fué una niña, la hicieron mamar de una 
oveja. Al varón le pusieron por nombre Filopoe- 
men , y á la niña Ágeles. Asi vivieron largos y 
felices años. Y no descuidaron tampoco el adorno 
de la gruta , sino que erigieron nuevas imágenes 
de Ninfas ; levantaron un altar á Amor pastoril, 
y á Pan , en vez de la copa del pino á cuya som- 
bra estaba, le edificaron un templo, bajo la advo- 
cación de Pan Batallador. 

Todo esto , sin embargo , ocurrió mucho más 
tarde. Por lo pronto, llegada la noche, cuantos 
estaban allí llevaron á los novios al tálamo. Unos 
tocaban flautas , otros tocaban clarines , y otros 
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iban con antorchas. Cerca ya de la puerta de la 
cámara nupcial , la comitiva cantó de Himeneo 
con voz tan áspera y desacorde, que no parecía 
que cantaban , sino que arañaban pedruscos con 
almocafres. 

Dáfnis y Cloe, á pesar de la música, se acosta- 
ron juntos desnudos ; allí se abrazaron y se besa- 
ron, sin pegar los ojos en toda la noche, como 
lechuzas. Y Dáfnis hizo á Cloe lo que le había en- 
señado Lycenia ; y Cloe conoció por primera vez 
que todo lo hecho antes, entre las matas y en la 
gruta, no era más que simplicidad ó niñería. 



FIN. 
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I. El título de la obra , en griego , es Aóyyo^j not- 
{jLSVixwv Twv xoLxoL Aá^viv tlolI KXótiv pípXoi (Xóyot) 
Téffaape;, que puede traducirse : Los cnatro libros de 
las pastorales de Longo^ ó Bafnu y Cloe. A §n de se- 
guir el gusto y el estilo modernos, hemos invertido y 
modificado los términos del título. Ponemos por tí- 
tulo principal de esta novela, Dáfnu y Cloe, j aña- 
dimos luego Las pastorales de Longo , para indicar 
el género áque pertenece la obra y el nombre, ver- 
dadero ó supuesto, de quien la compuso. 

De esta novela no conocemos traducción ninguna 
en castellano. 

En otros idiomas, ó conocemos ó hemos visto cita- 
das muchas traducciones. Las más famosas son : En 
latin, la de Gothofredo Jungermann, de 1605, y la 
de" Pedro Molí, de 1660. En francés, la de Santiago 
Amyot, obispo de Auxerre, y la de Pablo Luis Cou- 
rier, que corrige y completa la traducción del cita- 
do obispo. En italiano, la del comendador Aníbal 
. Caro, la de Manzini y la de Gozzi. En inglés, la de 
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Jorge Thomley , 1657, y la de Jacobo Craggs, 17íi4. 
Y en alemán, las de Grillo, Krabinger y Passow, en 
1765, 1803 y 1811. 

Tenemos también una traducción sobrado libre de 
Dáfnis y CJoe, hecha en hermosos exámetros latinos, 
por Lorenzo ü ambara, y dedicada al célebre Anto- 
nio Perenott, cardenal Granvela, á la sazón virey 
de Ñapóles. 

Para hacer esta traducción española hemos segui- 
do el texto griego completo, publicado por Courier 
y enmendado por Sinner. ParLs , Fermín Didot, 1829. 
Hemos tenido á la vista y consultado la traducción 
en latin de la edición bipontina y la traducción fran- 
cés de Amyot, revue, rorrigée, rompí eféc , de nan- 
een u refaite en grande partie par P. L. Courier. 

En nuestra traducción de los tres primeros libros 
hemos procurado ser tan fieles al original cuanto es 
ix)sible en una lengua moderna de Europa. Nos li- 
sonjeamos de que en punto á fidelidad hemos venci- 
do á Courier, como podrán ver los inteligentes, si 
comparan con el original ambas traducciones. 

En el cuarto libro nos hemos atrevido á hacer bas- 
tantes alteraciones : algo parecido á lo que llaman 
un arreglo. Esto no quita que muchos párrafos (más 
déla mitad de dicho libro cuarto) estén también 
traducidos por nosotros con la mayor exactitud. Sólo 
hemos variado unos lances originados por cierta pa- 
sión repugnante para nuestras costumbres , sustitu- 
3'éndol()s con otros , fundados en más naturales senti- 
mientos. 

Fué nuestro primer propósito hacer nuestra tra- 
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d.iiccion en lo que han dado en llskjnsxfabla antigua^ 
esto es'i en el castellano del siglo xiv ó del siglo XV. 
Para imitar bien el candor y la sencillez del texto, 
tal vez hubiera sido esto convenientlsimo ; pero , en 
nuestro sentir, requeria un trabajo ímprobo, si ha- 
bía de hacerse con conciencia y evitando el peligro 
de inventar unAfabla antigua que jamas se hubiese 
hablado. Para Courier, que ha hecho su traducción 
en francés arcaico, la empresa no era tan ardua ; te- 
nia por modelo á Amyot , que le guiaba mientras él 
le corregía. Por otra parte, yo entiendo que, sin pro- 
curar expresamente lo arcaico, siguiendo bien el 
texto, buscando las palabras propias y los giros más 
adecuados, y huyendo de las frases hechas y con fre- 
cuencia amaneradas del estilo novísimo, resulta un 
castellano bastante candoroso y que parece antiguo. 
El público juzgará si hemos conseguido esto en nues- 
tra traducción. 



II. Dice el proemio : y habiendo buscado á alguien 
que me explicase bien la pintura , covipuse estos cua- 
tro libros, P. L. Courier traduce : si cherchm queU 
qu'un qui me les donna a entendre par le menú, et 
ayant le to^d entendu , en composai ees quatre livres. 
Yo empleo quince palabras, y P. L. Courier veinte y 
dos , para decir lo que dice en ocho el autor griego : 
xalávaCr)TYi(játievo; e^QT'')'^^'^? elxóvo;, TéxTaf a? pí6).ou; 
éleTcovYiffátiYiv. Depende esto, no sólo de la riqueza de 
formas de la lengua griega , sobre todo en partici- 
pios , que hace que se pueda decir más en menos pa- 
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labras, sino también de nuestro empeño de no sobre- 
entender nada, diciéndolo todo. Claro está que, cuan- 
do el autor buscó á alguien qui me lea donna d enteja 
dre par le menú, no se contentó con buscarle, sino que 
también le oyó la explicación ; pero esto se cae de su 
peso y no era menester decirlo. El original no Jo 
dice. P. L. Courier pone, pues, de su cosecha, «¿ 
ayant le tmU entendu. En otras ocasiones añade 
también, ó ya porque lo cree necesario para mayor 
claridad, ó bien porque halla alguna frase que le 
parece bonita. Yo he procurado evitar tales amplifí> 
caciones y adornos, y si á veces he incurrido en ellos, 
no ha sido con tanta frecuencia como P. L. Cou- 
rier. 

La observación que acabamos de hacer pudiera re- 
petirse con frecuencia. No. lo haremos, por no pecar 
de prolijos. Nos limitaremos . á citar otro solo ejem- 
plo, tomado también del proemio. Dice el original : 
TÓv épacGévTa áva^jLVTQcret , tóv oOx epaaOsvTa TcpoiuaiSev- 
(jei. Son siete palabras. Traduce Courier: 7^'?*^ remct- 
tre en mem4>ire de se^ amours celui qui autrefois aura 
été amourev^x et inHtruire celui qui ne Vaura encoré 
point été. Son veinte y tres palabras. Traduzco yo : 
recordará de amor al que ya a/mé , y enseñará el 
amor al que no ku amado nunca. Son diez y siete pa- 
labras. 



1 1 1. (Pág. 5.) — A vrwx doscienfoa extadiúx de Míti- 
lene, yo traduzco de o<Jov oltzo axaoitov Siaxo(T(b>v; e 
latiu , stadUi circiter ducenta. Estadio es palabí 
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perfectamente castellana en este sentido, y significa 
la distancia ó longitud de 125 pasos geométricos. 
P, L. Courier pone .* environs huit ou nevf liettes loin 
de cette ville de Mityléns, En este caso confieso que 
no choca mucho que modernice la unidad de medida 
para las largas distancias , pero entiendo que está 
mejor, ya que la historia sucede en Grecia y en tiem- 
pos antiguos, conservar los usos y costumbres de en- 
tonces. Más claro se comprende esto, y se ven el 
anacronismo y el desentono que de semejante exce- 
so de traducción resultan, cuando en el mismo cuen- 
to de Dáfnis y Cloe se habla de dracmas, dinero, y 
traduce Courier escvdos. Yo prefiero poner dracmas, 
y no traducir escvdos, ducados, reales ó pesetas, que 
entonces no habla. Hay palabras que no se traducen, 
sino que pasan íntegras á todos los idiomas cuando 
se quiere volver á designar el objeto determinado y 
singular que designaban. Así , pues , por muy llano 
y natural que yo quisiese hacer mi estilo, jamas, 
por ejemplo, me atreveriaá trñáMoir peplo, clámide, 
estola ó coturno, por prendas de vestir parecidas y 
en uso en nuestros días. 



IV. Los objetos suspendidos como ofrendas en la 
gruta de las Ninfas eran -yauXol , xal aúXol uXáyioi, 
xal (jvpiYYs? ) ^*^ xáXapioi. Courier traduce yauXol sel- 
lies a traire le lait ; el latin , mulctrce. En ca.stellar 
no creo que bastaría colodras , que son vasijas de 
que se valen los pastores para ordeñar ; pero, como el 
J>iccÍ4mario de la Academia supone que las tales co- 
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lodras son de madera, y los ya^Xot ó mulctrís tal vez 
serian de barro , he añadido tarros para que haya de 
todo. AOXol icXáyiot ha sido menester traducirlo tam- 
bién con gran libertad. En latin se llaman tíbicB 
ohliqwe , trompetas oblicuas. Dicen que este instru- 
mento fué inventado por Midas. A lo que más se 
parece de los modernos es al bajón, al fagot y al pí- 
fano. Por esto pongo pífanos en mi traducción. 



V. Y les habían hecho aprender las letras CV'^^ '* 
en griego, xal YpápLfxaxa sTcaífievov. Courier, por se- 
guir á Amyot , jx)ne leur faisant apprendre les let- 
tres; pero censura esta traducción en una larga 
nota , suponiendo que implica un contrasentido, ó, 
por lo menos, que induce en error. Nosotros creemos 
que no hay tal error , y que , en vista del sentido 
todo , no da tampoco lugar á anfibología. Aprender 
las letras no es más que aprender las letras , y no 
aprender literatura. Dice Courier que Longo quiso 
decir que Dáfnis y Cloe aprendieron á leer y á es- 
cribir. Vo creo que no quiso decir sino lo que dijo, 
que aprendieron las letras, que aprendieron á dele- 
trear, y que tal vez ni escribian ni leian de corrido. 



VI. Y se esmeraba hasta la noche en tocar la zam- 
pona. La voz griega (rúpiyS significa un instrumento 
inventado por Pan y compuesto de varios cañutos 
desiguales, unidos entre st El P. Baltasar de Vito- 
ria, gran autoridad en esta materia, dice en su Tea- 
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tro ds lox diostes, que este instrnmento se llama en 
castellano zampona ó dllogtie. Yo pongo zampona 
unas veces , y otras veces flauta , porque el uso ha 
hecho que se hable más, aunque menos exactamen- 
te , de la flauta de Pan que de la zampona de Pan. 



VII logró snhir el raido. Desde este punto. 

(p. 12, 1. 17) hasta donde dice : ¿qné me hizo id he»o 
de Cloe? (p. 18 , 1. 2 ) todo falta en la traducción de 
Amyot. En el original de la edición bipontina hay 
un pedazo más, hasta donde dice (p. 13) : y yendo 
con Cloe á la gruta de las Xin/as, le dio a guardar 
la tuniqudla f el zurrón. ¡labia, de todos modos, una 
gran laguna, que después se ha llenado, en vista 
del manuscrito de Florencia, donde el texto está 
completo. 



VIH. Quixiera í^er ínijf anta para qitr. infundiese 
(ñ mi mi aliento (p. 14). P. L. Courier traduce : Ah! 
que ne xuiJt'je m flúte pour towher ses livres. Dice 
el original : elOs aOxou dúpiY? eY£^ó(j.ir|v, [ív' ejiuvéiri {jioi. 
Claro está que no se habla de los labios , sino del 
aliento ó soplo. Supone Courier que esto está toma- 
do de la antigua copla siguiente : 

EtOe Xúpa xaXíJ yevoíjíyiv c) e^avrtvr) , 
Kaí \yt xaXoi iidtSe; (pépoiev Aiovúaiov ic, yo^b^. 
Ei6 'áiwpov xaXóv y6vo((iyiv {¿eya j^puaíov , 
Kai |JL6 xa) Y^v^ ^opoín xaDapóv Oejiéviri voóv. 
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La copla es muy bonita , pero el decir de Cloe 
puede ser coincidencia, y no imitación. Es fácil coin- 
cidir en lo natural. Una oda de Anacreonte encier- 
ra el mismo pensamiento , diciendo en la traducción 
de Castillo y Ayensa, si no me es infiel la memoria : 

Qaisiera ser la cinta 
Qae pende de tn cuello ; 
Qoigiera ser la joya 
Adorno de tu pecho ; 
Quisiera ser el agua 
Con que layas tn cuerpo ; 
Y fuera la sandalia 
Que ciñe tu pié bello ; 
Que por tu planta hollado , • 
Viviera yo contento. 

De seguro que los rústicos andaluces no leen á 
Anacreonte, y uno de ellos compuso, sin duda, aque- 
lla graciosa á par que apasionada copla de seguidi- 
llas , que dice : 

¡ A y, quién fuera la cinta 
De tu zapato I 

Y no ponemos los otros dos versos por demasiado 
expresivos ; pero buenas ganas se nos pasan de po- 
nerlos, porque vencen á los de Anacreonte , á los del 
otro poeta griego y á la prosa de Longo. 



>IX. La piel deuiieeroatillo, esmaltada de lunt 
res blancos^ para que la llevase en los hombros^ cva 
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suelen las bacantes (p. 15, 1. 18 y siguientes). En 
el original hay estas dos palabras veépíSa 6axxtvci^v 
para cuya traducción ha sido menester emplear todas 
éstas : la piel de un cervatillo para que la llevase en 
los hombros, cual suelen las bacantes. 



X. Soy blanco como la leche y rubio como la mies 
cuando la siegan (p. 16). Añade Courier, entre estos 
elogios que Dorcon se tributa á si mismo ifrais coni- 
melafeuillée au printempSf lo cual no está en el 
texto. 



XI. (Pág. 17 , líneas 17 y 18.) y desús ojos , que 

los tenia gra/ndes y dulces como las becerras. La com- 
paración , en son de elogio, de los ojos de las mucha- 
chas con los ojos de los bueyes, vacas ó becerras, 
es muy frecuente en los autores griegos ; hasta hay 
los epítetos de 6ot¿7rri(: y 6oóy>{avo; para designar á 
quien tiene ojos grandes y hermosos. 



XII y tenia pálido el rostro como agostada hier- 
ba (p. 17, líneas 27 y 28). Son las palabras de Safo : 
XXü)pOTépa nóa? i^^L 



XIII y el hocico le tapaba la cabeza, como casco 

de guarrero (p. 15, líneas 23 y 24) : xal tou dTÓjjiaToS 
TÍ6 xá<r(iLa oxéTceiv t9jv xsfaXvjv , (í^(nr£p ávSpói; ótcXítou 
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xpávo;. Algunos guerreros, y singularmente los aban- 
derados , según se ve en la Columna Trajana, lleva- 
ban el casco , galea , cubierto con la piel de la cabe- 
za de una fiera , que conservaba la forma de cabeza, 
de suerte que el rostro del soldado parecía asomar 
por entre los dientes de la ñera. 



XIY llefuiba ima gran taza de vino y de leche 

(p. 22). De esta mezcla resultaba una bebida lla- 
mada olvÓYaXa, que se toma aún , según dice Courier, 
en Levante y en Calabria. 



XV. Se pimia á ca/ntar de Pan y de Pitis (p, 24). 
— Pan fué un dios tan enamorado como poco dichoso 
en sus amores. Siringa, Eco, la Luna y otras diosas 
y ninfas le desdeñaron. Pítis , por el contrario , le 
amó, y desdeñó por él á Bóreas, quien, enojado y 
celoso, la arrebató en sus alas, y la mató arrojándola 
contra las rocas. La Tierra, compadecida, la trasfor- 
mó en árbol : mxv»;, femenino en griego , el pino. 



XVI y dice que busca los becerros huidos (p. 25). 

Esta fábula ó conseja, que el autor caUñca de OpuXXoú- 
{jLEva , cosa sabidísima ó divulgada , no se halla en 
ningún mitólogo de los que yo conozco. '4>árca , la 
paloma torcaz no es nombre de ninguna ninfa, como 
lo es el nombre de la otra paloma, Tiepwrrepá. Esta 
ninfa, Peristera, ayudó á Venus, que competía con 
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Amor en coger flores. Venus triunfó así de Amor. 
Éste, enojado, ^convirtió en paloma'á la ninfa. Ve- 
nus la puso en su carro triunfal. 



XVII Tiay muclim estrechos de mar que hasta 

hoy sellama/ñ pasos de bueyes. En griego 6oo(T7cópoi, 
de donde Bosforo. 



XVIII. No soy niño j awnque parezco niño, sino 
más viejo que Saturno, Yo soy anterior al tiempo 
todo (p. 35). Este discurso de Filétas es quizá lo más 
bello que hay en la obra de Longo , no tanto por lo 
que dice de Amor, dicho ya por muchos autores , sino 
por la graciosa sencillez de estilo con que la apari- 
ción de Amor en el huerto y todo lo demás está con- 
tado. Como en la religión de los griegos no hubo dog- 
mas fijos, cada podta contaba los hechos á su mane- 
ra , resultando de aquí mucha variedad de fábulas 
sobre una misma persona divina, sobre todo cuando 
esta persona tenia más de alegórico que otras, como 
sucede con Amor. Empezando por su mismo origen, 
hay gran discrepancia. Así es que unos , los más , hi- 
cieron á Amor hijo de Venus y de Marte; otros, como 
l'laton, le dieron por padres á Poro y á Penia, esto 
es, al dios de la abundancia y á la diosa de la pobre- 
za ; otros quieren que Amor naciese de Júpiter , y 
otros, que naciese antes que todo, no comprendiendo 
que nada pudiera nacer sin Amor y antes de Amor, 
á no ser el Caos y la Tierra ó el Éter y la Noche. 
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Claro está qué , para éstos, Amor es el fuego, la luz, 
la actividad, el prurito, la voluntad primera que 
crea el ser, la vida y el universo todo. Después de 
muchos siglos Schopenhauer ha venido á parar en la 
misma doctrina. Todo cuanto es, seguü este filósofo, 
se reduce á apariciones y formas en que Der Wille, 
la Voluntad ó el Amor , se revela y hace visible. Las 
criaturas son objetivaciones de Amor, Der Wille es, 
pues, el principio real del Universo y .gl principio 
ideal ó metafísico, y la solución del problema cosmo- 
lógico. Doctrina parecida esia de Iiongo cuando hace 
decir á Amor que es anterior al tiempo todo. Esta 
idea del Amor, como fuerza demiürgica, está expresa- 
da en la Teogonia de Hesiodo, diciendo : 

"Htoi |i.6v TrpwTiara Xáo; yévsT', auTap IweiTa 
raí 'eupúorepvo; , 7cáv5a>v g¿o; á<r9<rXl^ &ih 
A'6aváTíi)v & Ixouíjt xáprj vi^óevTo; 'OXújXTioy , 
Táptapa x'íjepóevTa \í\Jj(ld x^ovó; eO(JUo5£tri;, 
H'6' E'po; , 4; xáUicrroi;, x. t. X. 

Lo cual coincide con la cosmogonía de los feni- 
cios , que se lee en un fragmento de Sancuniathon, 
y dice : « Fueron principios de este universo un aire 
tenebroso y sutil y el caos confuso y envuelto en os- 
curidad , á los cuales en tiempo infinito y que no se 
puede determinar , encendió un soplo de Amor, mez- 
clándolos, y de esta mezcla nació el deseo , fuente de 
la creación toda. » Aristófanes , en su comedia Las 
Aves, donde éstas cantan en coro el origen del mun- 
do . expone doctrina semejante : « Eran primero el 
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Caos, dice, y la Noche, y el negro Erebo, y el exten- 
so Tártaro. Ko habia tierra, ni aire, ni cielo. Pero en 
el seno infinito del Erebo, la Noche, dotada de alas 
negras, puso un huevo, del cual, agitado, é incu- 
bado por las Horas, brotó el Amor, lleno de deseos.)) 
De aquí nació todo. Antes de Amor no hubo ni 
dioses. 

üpórepov 8'oOx ^v yévo; áOaváxwv, Tipiv "Epo; C^véjií^ev 
dÉiravra. 

Esta idea de poner á Amor antes que todo y como 
creador de todo, inspira hasta á los poetas cristia- 
nos. Milton , en vez de Amor , pone sobre el Caos al 
Espíritu Santo, á manera de paloma, incubándole 
y fecundándole : 

tcith migMy winffys outspread 

Dove-Uke mt'st brooding on the vast alm , 
wid meuCst it pregnani. 

XIX. Tanto puede (^Amor') , que Júpiter, no puede 
más. Todo este segundo discurso de Filétas, dice Cou- 
rier que está tomado de Platón. Yo entiendo que de 
Platón y de muchos otros autores , esto es , que poco 
ó nada es nuevo ó era nuevo entonces , salvo el sen- 
tir propio del autor, y su expresión y estilo, lleno de 
candor y de gracia. Se citan unos versos de Menan- 
dro, en que pone el poder de Amor por cima del de 
Júpiter. Pero ¿ de qué poeta no podrá citarse senten- 
cia parecida? Ya Homero, en su himno á Afrodita, 

12 
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dice que todas las dÍTinidades están sujetas á su im- 
perio, salvo tres , que son Minerva, Diana y Vesta. 

Estos encarecimientos del poder de Amor no cesan 
con los autores cristianos, confundiéndole tal vez 
para ello con una de las personas divinas. Asi dice 
San Bernardo que Amor triunfa de JHos ; j nuestro 
Padre Fonseca pone, entre mil otras alabanzas, que 
« Amor entróse por esos cielos, y cogiendo á IXos, no 
flaco , sino fuerte ; no en el trono de la Cruz, sino en 
el de su majestad y gloria, luchó con él hasta bajarle 
del cielo y hasta quitarle la vidaL» 

Las victorias de Amor son , pues, extraordinarias 
y no tienen cuento. Por eso, loe espartanos , creyén- 
dole más belicoso que á Marte', se encomendaban á 
él y le hacian sacrificios siempre que tenian que re- 
ñir alguna brava batalla. 

Fué creido, ademas, desde muy antiguo, inspirar^ 
dor de todas laa acciones generosas y de virtud, y se 
tuvo por cierto , con prefiguración profética , aunque 
confusa, de los más altos misterios, que el Dios su- 
premo le envía á la tierra para que salve á los hom- 
bres. Ya Esopo habla bellamente de esto en su fábula 
de Júpiter y Amor, dando cuenta de que «cuando Jú- 
piter crió á los hombres, dióles todas las prendas que 
los adornan ahora ; pero aun no moraba Amor en las 
almas de ellos, porque este dios, que tiene alas tan 
sublimes , no bajaba nunca del cielo, y sólo heria con 
sus flechas á los dioses. Temeroso Júpiter, no obstan- 
te , de que se perdiera la más hermosa de sus criatu- 
ras, envió á Amor á la tierra para que fuese custodio 
del género humuio. Amor obedeció el mandato de 
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Júpiter, pero no consideró que le estuviese bien mo- 
rar en todas las almas y elegir por templo suyo lo 
mismo las profanas que las iniciadas y buenas , por 
lo cual distribuyó el rebaño de las almas comunes 
entre los Amores plebeyos, hijos de las Ninfas, y él 
se fué á vivir dentro de las almas celestes y divinas, 
y, embriagándolas con delirio amoroso, produjo infi- 
nitos bienes para todos los hombres.» 



XX. El mismo dios Pan.,, como más avezado que 
nosotras á los riegocios de la guerra, por haber ya mi- 
litado en muchas,., (ps. 47 y 48). Aun se conserva en 
nuestros idiomas modernos el epíteto de pánico, dado 
al terror cuando es muy grande. Pan auxilió mucho 
á Júpiter en las guerras que tuvo, encadenando á Ti- 
feo ó envolviéndole en una red ; si bien otros dicen 
que le asustó , dando un grito espantoso. En otras 
guerras , ocurridas en este bajo mundo , auxilió á sus 
devotos , como, por ejemplo, á los griegos contra los 
galos , mandados por Breno. 



XXI. .,.se puso á contar la fábtUa de Siringa,.. 
(p. 65). Esta trasformacion de Siringa en flauta, y 
los amores de Pan , que la originaron , sucedieron en 
Arcadia, á orillas del rio Ladon, según refiere Ovidio 
en sus Tranrformaciones , donde dice que la Ninfa 
iba huyendo de Pan : 

Doñee arenosi pladdum Ladonü ad amnem 
Ventral í Me illam , cursvm impedientWus undU 
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Ut ae mutarent , liquieUu arañe sórores : 
i^anaque emn prensam sibi Jam Siringa putartí , 
Corpore pro Nympho! ealamo* tenuisse palustres .- 
Dumque ilH suspiróte motos in arundine ventos 
Effedsse sonum tenuem, simÜemqve qucerenti , 
Arte nova : vocisque deum dulcedine eaptum , 
JIoc mihi eoUoquium teeum dixisse manebii, 
Atque tía disparüms calamis compagine cene 
ínter sejunctis nomen mamisse pueUoe. 



XXII. Llegó él invierno, para Báfnuy Cloemás 
q\ic la guerra crudo. Sin duda convenía al autor 
para su sencillo argumento que el invierno fuese muy 
rigoroso, ó tal vez quiso lucir su retórica pintándole, 
pues es evidente que , ni en nuestro siglo , ni en la 
época de la acción de la novela, hubo de hacer ja- 
mas tanto frío ni de caer tanta nieve en la isla de 
Lésbos. 



XXIII. ¡SaUtd! ¡oh hijo mío! (p. 66). Xatpe, ¿ waT, 
dice el original. He preferido decir ¡saUíd/ ¡oh hijo 
mió! al modo más natural de saludar ahora, dicien- 
do Dios te guarde, porque este modo parece anacró* 
nico é impropio de gentiles. 



XXIV. ...comieron coronado» de hiedra. Parece que 
un gentil muchacho , llamado Cisso, gran bailarín y 
valido de Baco, bailando un día delante del dios, para 



dbyGoogk 



NOTAS. 139 

divertir sus ocios, se cayó en un hoyo y se conrirtió 
en hiedra, planta que fué consagrada á dicho dios, 
el-cual gustaba de coronarse con ella. También para 
los poetas se tejían de ella coronas : 

Pastores hederá creseentem órnate poetam , 

dice Virgilio. La hiedra, sobre todo, era para coronar 
á los poetas dramáticos , por ser el teatro propio de 
Baco. Por eso Menandro pide á los dioses ser siem- 
pre coronado de hiedra ática : 

Tóv 'Attixóv olU\ (TTé9ea6ai xiaaóv. 

En las bacanales se coronaban asimismo de hiedra 
los que las celebraban. Así es que el gobernador que 
puso Antíoco en Jerusalen , queriendo hacer genti- 
les á los judíos, les mandaba que fuesen por las 
calles coronados de hiedra cuando se celebraba la 
fiesta de aquel dios, como se cuenta en el libro ii, ca- 
pítulo VI de los Macabeos : et cttm Liberi sacra cele- 
brarentur , cogebantur hereda coronati Libero cir- 
cuiré. 



XXV. ,„hallaron narcÍMS^ violetas, corregüelas y 
otras vernales primicias (p. 69). — El texto griego 
dice ávayaXXl; , que hemos traducido por corregüela. 
Las anagalídeas son un género de la familia de las 
primuláceas , en el que se contienen muchas especies 
como los mnrajes, Courier traduce mvguef, que vie- 
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ne á ser en espafiol lirio de lo» valle» ^ pero tal vez 
puso muguet sólo porque el vocablo es bonito y tam- 
bién el objeto que expresa. Quiera significar lo que 
quiera la tal flor Anagalis , al tratar de traducirla al 
castellano, un amigo mió me ha recordado auna 
ninfa Anaglilis , de quien nada leí jamas en ningún 
libro, ni en Polidoro Virgilio; pero que, según afir- 
ma Juan de la Cueva , en su extraño poema de Las 
inventores de las cosas , fué la que inventó el juego 
de pelota. El erudito poeta dice : 

Del jaego tan comnn de 1a pelota 
Anagalis, muchacha, fué inventora : 
Que se llame Astragalis quieren otros. 

XXVI. ...expresando poeo apoco el nombre de Itis. 
Este Itis fué hijo de Tereo , rey de Tra<;ia. Progne, 
mujer de Tereo, mató á su hijo Itis, y se le dio á 
comer á su propio padre. Filomena, hermana de 
Progne y tia de Itis , fué convertida en ruiseñor ; 
Progne , en golondrina ; en gavilán , Tereo, y en fai- 
sán , Itis. 



XXVII. Por el reposo casero y holganza del invier- 
no estaba rijoso y lucio, y con el beso se emberrenchi- 
naba y con el abrazo se alborotaba (p. 70). Para des- 
cargo de mi conciencia de haber traducido con so- 
brada energía y desenvoltura , diré que DáEnis , con 
el reposo y holganza ¿vyjgifida;, de ivri^(a ^ pubesco, 
juveniliter lascivia : con el beso c&pYa , de ópyáw, 



dbyGoogk 



NOTAS. 141 

mueco turgeo , venérea eupiditate flagro ; y con el 
abrazo ¿<rxiTáXii;e, de <niiTaXtC«i>, mlax ímm. Lo mismo 
digo de otros pasajes, donde siempre he atenuado el 
brío y suavizado la crudeza del texto. 



- XXVIII. Crómü, mjeto ya de edad moldura, quien 
hahia traído de la ciudad á una w/ttjercita, etc. (p. 71). 
Debe entenderse que esta mujercita no era la mujer 
propia, la esposa de Crómis, sino una cortesana mante- 
nida por éL Su mismo nombre, Lycenia, de Aúxaiva, 
loba, parece ya indicarlo, y hasta la circunstancia de 
venir siempre dicho nombre en diminutivo en el texto 
griego. En el teatro de aquel pueblo apenas habia 
comedia en que no hiciesen papel las cortesanas ó 
heteras^ á veces vilipendiadas cruelmente por los 
poetas, á veces también ensalzadas de discretas, ama- 
bles , generosas y hasta virtuosas. Y esto no ha de 
extrañarse, porque Ids cortesanas de entonces repre- 
sentaban la inteligencia y la cultura de la parte fe- 
menina, y alcanzaban gran poder y valimiento. Al- 
gunas se casaban con los mismos reyes. Targalia de 
Mileto se casó con un rey de Tesalia, y Tais con un 
Ptolomeo. Duró esto ha^ta muy tarde, hasta época 
ya en que estaba muy difundido el cristianismo. La 
mujer de Justiniano, la célebre emperatriz Teodora, 
habia sido una cortesana de las más disolutas. Fué, 
ademas, tan desaforada comedianta, que las cosas 
que hacía en público teatro no hay quien se atreva 
á explicarlas en ningún idioma moderno, sino que 
se toman de Procopio y ^e ponen como nota, en grie- 
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go, en las historiag que de ello tratan. El mismo* 
Gibbon lo deja sin traducir. Imitémosle. 

No ha de extrañarse , pues , que en la edad clási- 
ca y gentílica las cortesanas tuviesen grande influ- 
jo , y fueren amigas respetadas de los hombres más 
eminentes ; así Aspasia, de Feríeles ; Arqueanasa, de 
Platón; Herpílis, de Aristóteles, y Gücera, de Menan- 
dro. Alclf ron puso en cartas muchos rasgos brillantes 
de las cortesanas , f Machón escribió un poema de 
los dichos discretos y agudos de estas mujeres. 

Una de las más ilustres, por bu talento, discreción y 
afecto á sus compatriotas, fué Bodópis, alma de la 
colonia griega de Egipto en tiempo del rey Amasis. 
El célebre egiptólogo y novelista Jorge Ebers, en su 
novela La hija de Faraón , hace de esta Bodópis la 
principal heroína, después de la misma hija del rey 
de Egipto que casó con Cambíses, y de la princesa 
Atosa, hija de Ciro, mujer de Darío y madre de 
Jérjes. Claro está que Lycenia no era una hetera de 
primer orden , sino modesta y de pocas campanillas, 
como un pobre labrador de Lésbos podia costearla. 



XXIX. ...habiéndose cerciorado ella de q%ie todo 
estala alerta y en $u punto... (p. 74). Creo haber tra- 
ducido del modo más púdico posible el texto, jjLa6oú<Ta 
svepYEÍv Suvájxevov xal (TíppiYwvra, que interpreta así la 
versión latina : ipsa jam edocta eum adpatrandvm 
7wn solum fortem esse, verum etiam Uhidine tur- 
gere... 
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XXX. ...LvÁgo sacó del znfron pan de higos.., (pá- 
gina 75). Para que no se entienda que este pan de 
higos está inventado por mí por la afición que yo ten- 
go á.las cosas andaluzas, diré que iraXáOr) no significa 
más que pan de higos : niassa caHcana , dice la ver- 
sión latina , esto es , masa hecha con el higo de Ca- 
rla , que se llamaba carica. P. L. Courier traduce, no 
sé por qué , raisin ser. De seguro que no habia co- 
mido él, como yo, el delicioso pan de higos que se 
hace en Málaga. 



XXXI. Los mitólogos vanan mucho al referir esta 
historia de Eco. Fíngenla los más hija del Aire y de 
la Tierra. Juno dicen que la castigó obligándola á re- 
petir las últimas sílabas de las palabras que oyese. 
Otros, que desdeñada de Narciso , á quien amaba , se 
convirtió en peñasco. Ovidio , en las Transforma^io- 
nes, cuenta que su mal pagado amor la secó de suerte 
y la consumió hasta tal punto, que se quedó en los 
huesos y en la voz : 

Vox manet: ouafuerurU lapide traxisse figuram 
lude latet iylvis nuUoque in monte videíur , 
Ómnibus audüur: sanm e$t qui vivü in illa. 

La fábula de Longo es, pues, diversa, y su princi- 
pal gracia consiste en un equívoco intraducibie; por- 
que jiéXo; , en griego , significa miembro , y también 
rerso, medida ^ de donde la palabra melodía. Así es 
que los pastores esparcieron por toda la tierra xa {J.á)yi, 
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las canciones, las melodías de la Ninfa ; lo cual está 
traducido en latin eantahunéta wumhra , j por Coo- 
ríer . á quien en esto seguimos , »m« miembrag , Jlem» 
de armonía.' 

XXXII. Esta manzana ¡oh Hrgen! e» ereac-ion de 
la* Horas divinas, £1 texto dice''Q «opOsve, touto to 
jjLÍjXov g^ffov 'Üpai xalal : el latin , Jfea rirgo , hoc 
poniunij quod vides, anni iptates pvleím^ pepero- 
nint, Cette pomvie, Chloe, maniie, les heuu-x jourt 
déte Vont fait tiaitre, traduce Courier. Yo he prefe- 
rido dejar á las Horas, á las diosas, hijas de Júpiter 
y de Témis, que dirigen y gobiernan las estaciones y 
cuidan del carro del Sol, como creadoras de la man- 
zana. No lo disputo, aunque creo que esto es mÁ< 
IK)ético que decir llanamente qae con el verano se 
crió la manzana ; pero entiendo que soy más fiel tra- 
ductor. Tal vez se dirá que no es gran encareeimien- 
to de alabanza el decir que una manzana es creación 
de las Horas. Lo mismo crean las Horas las manza- 
nas gruesas y hermosas que las feas y ruines. Esto es 
verdad, considerado pedestremente: pero cuando esto 
de que la manzana es creación de las Horas se dice 
con eiitusiasmo, vale tanto como decir que las Horas 
pusieron en crearla singular esmero. Semejante cen- 
sura he oido hacer , por ejemplo , de aquellos versos 
de Zorrilla en elogio de Granada : 

Salve , ¡ oh ciudad ! en donde el alba nace , 
Y donde el sol poniente se reclina ; 
Donde la niebla en perlas se deshace , 
y las perlas en plata cristalina. 
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En todas las ciudades nace el alba , se pone el sol, 
se deshace la niebla y corre el agua ; no cabe duda; - 
pero Zorrilla da á entender que en Granada ocurre 
todo ello de Una manera eminente , ejemplar y sobe- 
rana; coino si la aurora no quisiera nacer sino para 
alumbrar á Granada, y el sol no quisiera reclinarse 
niás que en el seno ó á la espalda de sus montes. 



XXXIII. Seinele, pariendo; Ai'iadna, dormi- 
da , etc. Aquí pone el autor en breves palabras los 
principales casos de la vida de Baco. Semele,parien' 
¿^ , no es la común opinión, pues refieren los más, de 
cuantos han tratado este asunto, que Semele, hija de 
Cadmo, que tenía amores con Júpiter , deseó ver al 
dios en tola su gloria , y al verle , ardió en el res- 
plandor que de sí lanzaba. Ya muerta, sacó Júpiter 
á la criatura que tenía ella en el seno , y acabó de 
criarla , hasta que se cumplieron los nueve meses, 
guardándosela en un muslo. Cuentan otros , no obs- 
tante , que Semele dio á luz á Baco naturalmente y 
á su tiempo , y á éstos sigue Longo. Repetimos , con 
todo, que la general opinión es la del doble nacimien- 
to de Baco. Luciano le ha celebrado en un diálogo 
burlesco, y el dios ha llevado nombres que tecuerdan 
este nacimiento doble. Así se ha llamado hiviatre, 
ditliyramho j de Ttapá tó 6vo Oúpa; é^vaí, salir por dos 
puertas, y Eirafiote, cosido en el muslo. 

Por lo demás , Baco y Sií historia tienen grandes 
variaciones, por ser este dios uno de los más simbóli- 
cos y misteriosos que en Grecia se adoraron, y por re- 
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presentar á la vez no pocas cosas. Por una parte, pro- 
viene este dios del naturalismo : es la fuerza v^etar 
tiva de lag plantas. De aqui que tantas le estén 
consagradas, como la hiedra, la higue^ y la vid, y 
que le llamen YeveffioupYÓ; twv xapirtov, engendrador 
de los frutos , y que sea también padre de Priapo. 

Representa ademas á un héroe conquistador y ci- 
vilizador del mundo, y su leyenda, bajo este aspec- 
to , toma mucho de la de Osíris egipcio , y de la de 
Melkarth ó Hércules tirio. Como Hércules, Baco 
erigió sus columnas en el extremo de las tierras y ma- 
res hasta donde llevó su expedición triunfadora. 

Representa , por último , Baco la fuerza y virtud 
del licor fermentado, que inspira á los hombres mía 
especie de delirio , que se tenía á veces por sagrado. 
En este sentido, Baco trac su origen de Soma, dios 
dé los Vedas, dios-bebida, dios-libacion , dios que se, 
consume en la llama del sacrificio ; hijo de Indra 
como Baco es hijo de Júpiter. En este sentido , Baco 
recibió muchos títulos ó sobrenombres entre los grie- 
gos y latinos. Llamóse Musa (¡fe f es , conductor de las 
Musas ; Pirigenio , nacido del fuego; Melpóitieno, ce- 
lebrado en himnos ; Lenco , de Xyivó; , lagar ; Líber, 
por la libertad que el vino engendra, y Taurokeros ó 
Tauronwrfos , porque tomaba cuernos y forma de 
toro , á causa del furor , osadía y violencia que ad- 
quiere quien se embriaga. De aquí que Horacio di- 
jese á Baco: 

Tu spetn reáucis Mentibus anxiis 
Yiresqué et addis fornva paupeH. 
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Dice Longo, encadenado Licurgo, Era éste un 
rej de Tracia que se opuso al culto de Baco , por lo 
cual sufrió un gran castigo del dios. 

Despedazado Penteo, Esta aventura es de las más 
famosas de la historia de Baco, por haber dado asun- 
to á un drama de Esquilo, ya perdido, que llevaba 
por título Penteo , y á la tragedia de Eurípides , que 
se conserva y se titula Las Bacantes, Parece que el 
culto de Baco , con sus frenéticas orgías, vino á Gre- 
cia desde Tracia y Macedonia , y halló en Grecia al 
principio grande oposición. Penteo en Tébas se opu- 
so á este culto , y fué despedazado por las bacantes 
furiosas, entre las cuales se hallaba Agave, su madre. 

Ariadna dormida. Prescindimos, por no ser proli- 
jos, del valor y significado alegórico é histórico que 
puedan tener los amores de Ariadna , hija de Mínps, 
con Baco. La general opinión, esto es, la imbuía más 
conocida, junta en una las dos historias délos amo- 
res de Ariadna con Baco y con Teseo. Abandonada 
por este príncipe en la isla de Naxos , después que le 
ayudó á vencer al Minotauro y á salir del Laberinto, 
Baco se le aparece, enamorado, y se la lleva en 
triunfo. Los hermosísimos versos de Catulo, en el 
epitalamio de Tétis y Peleo, describen admirable- 
mente, así el furor de Ariadna abandonada, como 
su triunfo inmediato , y la pompa báquica en tq^a su 
extraña locura : 

At pater ex alia ^orens voUtabat lacchtis , 
Cum thiaso Satyrorum et Nysigenis Silenis , 
Te qucerens , Ariadna , tuoque incensus amore ; 
Qui tum álacres pasíim lymphata mente fUr^mni 
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Evoé, bfKchanteSy evoe , eapita in/lectentet, 
Hontm pan teda qttatiebani envide th^gt», 
Pars e divolto raptabant membfa juveneo ; 
Pltrs seue tortié serpentibus incingehant ; 
Pürs obscura caris celebrabant orgia cistis, 
(/rgiaquce /rustra cupituU audire pro/ani ; 
Plangebant alia proceris tympana paltniSy 
Aut tereti tenues tinnitm cere debant; 
MuUi rauciaonos ^Jlabant cornua bonUm , 
Barbaraque horrWüi strldebat tibia cantu. 

Como se ve, el asunto del triunfo de Ariadna, de 
las bacanales y de la historia del hijo de Semele, ro- 
deado siempre de bacantes, sátiros y silenos, se 
prestaba mucho á la pintura, y desde los tiempos 
más antiguos se han empleado en éste asunto los 
pintores. 

Pedimos perdón á los eruditos de habernos exten- 
dido demasiado en esta nota, pero ya se harán cargo 
deque escribimos también para el vulgo, el cual 
tal vez ignora lo que ellos tienen olvidado de puro 
sabido. Para no prolongar más la nota omitimos mu- 
cho que , con ocasión de Baco, se pudiera decir sobre 
el origen de la tragedia, que nació en sus fiestas, y 
sobre otras cosas, curiosas para quien no las sabe, y 
tal vez cansadas para los doctos , que las saben más 
fundamentahuente que yo. 

XXXIV. A este mensajero, que se llamaba Endra- 
mo, porque su oficio era correr (p. 92). Es evidente 
que en lo antiguo los nombres y los apellidos debie- 



dbyGoogk 



NOTAS. 149 

ron de ser apodos, que denotasen oficio, condición, 
▼irtud , defecto ó calidad de la persona á quien se 
daban. Y esto en todos los países é idiomas. Lo que 
ocurría primero en la realidad de la vida se conser- 
vó después en Grecia y Roma en las ficciones lácti- 
cas, sobretodo en comedias y cuentos, donde apa- 
recen personajes imaginarios, y no históricos. El 
nombre de cada uno de estos personajes designa ya 
6U carácter, empleo ó menester. Así, por ejemplo, en 
las comedias de Terencio se pone al principio lo que 
llaman ratio nominnm , ó sea una explicación de por 
qué los personajes se llaman como se llaman. Allí 
vemos que una nodriza se llama Canthara, del canta- 
rillo ó vaso de la leche; un soldado fanfarrón , Thra- 
so, de 0pá(jo;, , audacia ; un joven alegre, Fairo, de 
<pai6pó<;, alegre ; una meretriz desenvuelta , Barchis; 
un criado , Parmeno , porque está ó permanece cerca 
de su amo, etc. Eudromo, pues , el buen corredor, se 
llamaba asi porque corría. 



XXXV. ..,Sin duda mandará ah4)rcar de un pino 
á este V 1^0 sin ventura, rmno ahorcaron á Marsyas 
(página 96). Marsyas no fué sólo ahorcado, sino tam- 
bién desollado , como dice Ovidio en los Fastos : 

Provocat eí Phioehum , Pféoebo superante, pependü ; 
Ckessa receaerunt a cute membra sua. 

Se cuenta de este Marsyas que fué un sátiro de 
grandísimo ingenio, que inventó muchas cosas, pero 
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que se puso tan soberbio , í^ue quiso competir con el 
propio Apolo en la música , de lo cual saUó tan mal 
parado como queda dicho. Las Ninfas, de quien Mar- 
syas era muy estimado , le lloraron y le convirtieron 
enrió, cuyas aguas' riegan la Frigia. Esto sucedió 
cerca de la ciudad de Celenas, por donde corre el rio 
Marsyas. Así es que Xenofonte, cuando pasó por allí 
con los diez mil, acompañando al joven Ciro, dice 
que « se contaba que allí desolló Apolo á Marsyas 
cuando le venció en la contienda que con él tuvo so- 
bre lamÚ8Íca,yquecolgóel cuero de él en una cue- 
va de donde nacen las fuentes. » Xenofonte no dice, 
con todo, que Marsyas se convirtió en rio, sino que 
por eso, por dicho lance, se llamó el rio Marsyas. 



XXXVI. ...e» compañía de m parásito, Gnaton 
(p. 96). Gnaton viene de YváOo;, boca, quijada. Tal 
vez salga de este vocablo griego la palabra española 
gaznate. De todos modos, ^váOüiv es sinónimo de pa^ 
rásito, y muchos personajes de comedias, que repre- 
sentan dicho carácter, llevan por nombre Guatón. 
Hasta hay cortesanas ó heteras que , sin duda por 
muy golosas y comilonas , se llaman Gnatenas. £1 
parásito del Eunuco de Terencio se Uama Gnaton. 
Alcifron en sus famosas cartas describe muchos pa- 
rásitos , y en el teatro griego apenas habia comedia 
en que no figurase uno , respondiendo á nuestros la- 
cayos graciosos de las comedias de capa y espada, si 
bien los parásitos eran más despreciables y ruines. 



dbyGoogk 



NOTAS. 151 



XXXVI L Ni Apolo, citando estuvo de ¡f tutor al 
seiTicio de Laomedonte,.. (p. 99). Aquí el autor se 
distrajo tal vez, y supuso que Ajwlo guardó los bue- 
yes de Laomedonte, por más que la general creencia 
era la de que guardó el ganado de Admeto , rey de 
Tesalia , cuando andaba oculto por las riberas del rio 
Anfriso huyendo de las iras de Júpiter por haber 
muerto á los cíclopes. Hizo Apolo estas muertes por- 
que los cíclopes forjaron á Júpiter el rayo con que el 
rey de los dioses mató á Esculapio , que era hijo de 
Apolo. Apolo estuvo también, con Neptuno, al servi- 
cio de Laomedonte, mas fué para levantar los muros 
de Troya. 



XXXVIII. ...y estimaba átn cocinero ynásdigíwde 
admiración y de afecto que á todas las mvchachas 
de Mitilerie. Esto tiene tal vez en el original cierto 
sentido que , en virtud del arreglo hecho por mí en 
el libro IV, debe desaparecer en la traducción. El 
sentido que se da á la frase en la traducción está per- 
fectamente conforme con el carácter del parásito 
glotón y aficionado á los buenos bocados. Para la 
gente de esta clase, según los poetas cómicos y satí- 
ricos de la edad clásica , los cocineros , siendo bue- 
nos, eran como dioses, y la cocina era un templo, 
Las causas de su amistad y de su amor estaban en la 
cocina. A este propósito escribió un poeta del Rena- 
cixrjiento el siguiente epigrama : 



Vita Ccenipetasj vagos OnaíJumeSj 
Nec blandos lieet cestimes árnicas; 



13 
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JUU , dum ealet olla , amor eaUbit ; 
FrigeburU dio , H cuUna frigeU 
Non te , »ed Upidum eolunt eoenUnum : 
JUUt/umtu ubieUtiMeU amieus. 

Lo cual imitó de esta suei'te Francisco de la Torre : 

A los que representan vida bnena 
Eu el teatro de una y otra cena , 
lisonjeros buscones, y testigos 
De la mesa, no estimes por amigos ; 
Porque en éstos (Dios de ellos nos preserve) 
Mientras hierve la olla el amor hierve , 

Y tienen con hastio , 

Si helada la cocina , el pecho frió. 

Lo que aman no eres tú , aunque amigo seas , 

Sólo aman las calientes chimeneas, 

Y para éstos , en fin , con ardor sumo , 
Alli el amigo está donde está el humo. 

En las cartas de Alcifron están pintadas las cos- 
tumbres de los parásitos y sus percances y disgustos: 
uno va á buscar coi-tesanas para el señor que le con- 
vida ; otro es apaleado casi de diario ; otro está á 
punto de morir de indigestión; otro se desespera por- 
que no halla quien le convide ; otro se introduce en 
la cocina y roba de los mejores platos para regalar- 
se. Habia también parásitos muy divertidos, decido- 
res y discretos, cuyos chistes hacian reir y entrete- 
nian á los señores con quienes comian. En tiempo de 
Menandro habia dos parásitos famosísimos i)or sus 
chuscadas y por su elocuencia, y se llamaban Eucll- 
des y Filoxeno. El respeto , la admiración y el amor 
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que los parásitos profesaban á los buenos cocineros 
están consignados en muchos fragmentos que de la 
comedia griega se conservan aún. Sobre todo esto 
pueden verse pormenores curiosos en el ameno j eru- 
dito libro de Guillermo Guizot, titulado Mena/ndro^ 
ó la comedia y la sociedad griegas. Baste decir aquí 
que el arte de la cocina y la gastronomía eran consi- 
derados punto menos que santos. Habia tratados de 
gastronomía, que se estimaban mucho, y se cita el 
de Archestrato como uno de los más famosos. 



XXXrX, Vaquero fué Anquises, etc. (p. 103). 
Esta parte del discurso de Gnaton está de otro modo 
en el original. El parásito, en el original, quiere 
justificarse de otras cosas con el ejemplo de los 
dioses. 



XL. „.se desembarazó de la capa (p. 106), fíi|;a; 
Ooi^JuxTiov , dice el original ; ahiecto pallio , la tra- 
ducción latina. La mejor traducción de esto en 
castellano es capa , si bien el pállium era más bien 
una manta ó una pieza cuadrada de tela de lana que 
los griegos se ponían sobre la túnica, como los ro- 
manos se ponían la toga. El tjtáxiov, sujeto por lo co- 
mún al cuello por un broche , fibula, Trópirn , tomaba 
diversos nombres , según el modo de llevarle puesto. 



XLL Ko me aborrezcas por liaherte expuesto, Mvy 

13 * 
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á despecho mió lo hiee. Las razones meramente eco- 
nómicas que tuvieron los padres de Dáfnis y de Cloe 
para exponerlos á muerte segura y horrible , pues 
sólo se salyan por milagro de Amor y las Nin&s, y 
la frescura y poca yergüenza con que confiesan su in- 
fanticidio, pues lo era, aunque frustrado, no pueden 
menos de sublevar los más humanos y nobles senti- 
mientos de nuestra edad ; mas por desgracia esta du- 
reza antinatural de padres y madres no fué sólo en- 
tre paganos , ni está sólo consignada en historias fa- 
bulosas ó verdaderas de entonces. Las historias de 
épocas muy cristianas están llenas de casos pareci- 
dos y aun peores : verdad es que no era la economía, 
sino un infame pundonor, quien á tales horrores ex- 
citaba. Así vemos , por ejemplo, que Amadis fué ar- 
rojado al rio por orden ó consentimiento de su madre 
Ensena, y en El Prevenido engañado, de doña Ma- 
ría de Zayas , una dama va á parir á un corral y deja 
allí abandonada á la criatura para que se la coman 
los cerdos. En el dia, estos motivos de falsa honra no 
han cesado ; pero los de economía vuelven á tener ó 
tienen mayor fuerza que nunca , si bien el infantici- 
dio se suele hacer con anticipación tal , que apenas 
lo parece. Se as^ura que hay países muy cultos don- 
de estipulan los que se casan cuántos hijos han de 
tener. Ignoramos si tan perversa costumbre se va ya 
introduciendo en España. Contra eUa es freno la re- 
ligión. No me atrevo á decir que lo es también toda 
moral filosófica, cuando vemos que uno de los filóso- 
fos ó pensadores que más en moda han estado, y más 
han movido los espíritus de los hombres de un siglo á 
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esta parte, J. J. Rousseau , echaba á sus hijos álain- . 
clusa y lo confesaba cínicamente. 



XLII. ...Al varón le pusieron por nombre Mlopoe- 
men y ala niña Ágeles. Filopoemen vale tanto como 
amigo de los pastores ó de la vida pastoril , de 9IX0;, 
amigo , y noipiíiv, pastor. Ágeles significa rehaño, ma- 
nada, áYéXTQ. 



XLIII. La>s pastorales de Longo han sido anotadas 
y comentadas por muchos y muy sabios críticos, como 
Sinner, CJourier, Villoison, Mitscherlich , Coray, 
Huet , Molí y Schaefer. De muy poco de estas notas 
nos hemos valido , por ser más propias de los que pu- 
blican el texto original. Las nuestras son casi todas 
para la mejor inteligencia de la traducción , y van 
sólo dirigidas en su mayor parte , como ya hemos di- 
cho en otro lugar, al vulgo de los lectores no eru- 
ditos. 

Y ya que hemos hablado de los anotadores y co- 
mentadores de Longo , bueno será decir algo de los 
críticos que le han juzgado , poniendo aquí, para ter- 
minar estas notas , varias muestras de sus juicios. 

Huet (^De V origine des romans) dice : « Su estilo 
es sencillo , fácil y conciso, sin oscuridad ; sus expre- 
siones están llenas de viveza y de fuego ; produce 
con ingenio , pinta con agrado , y dispone sus imá- 
genes con destreza. » Mureto le llama « escritor sua- 
vísimo y dulcísimo. » Scalígero, « autor amenísimo, y 
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tanto mejor cuanto más sencillo.» Villoison dice: 
(( El habla de Longo es pura , candida , suave , conci- 
sa 7 encerrada en breves periodos, y sin embargo, nu- 
merosa, sin ninguna aspereza, pues fluye más dulce 
que miel , ó como arroyo argentino , á quien frondo- 
sa y verde selva da sombra y frescura, y donde se ven 
mucha copia y variedad de ñores ; de suerte que' no 
hay allí palabra, ni sentencia, ni frase que no de- 
leite. )) 

Dunlop (en su Hütory offictioiC) discurre por ex- 
tenso sobre nuestra novela. Extractaremos algo de 
su juicio. «Longo, dice, ha evitado muchas délas 
faltas en que sus modernos imitadores han caldo, 
causando á este género de composición (el pastoril) 
no corto descrédito. Sus personajes nunca expresan 
conceptos de afectada galantería, ni se enredan en 
razonamientos abstractos , ni él ha sobrecargado su 
novela con aquellos frecuentes y largos episodios que 
en la Diana de Jorge de Montemayor y en la As- 
trea de D'Urfé fatigan la atención y nos causan 
indiferencia respecto á la acción principal. Ni nos 
pinta tampoco aquel estado quimérico de la sociedad, 
llamado siglo de oro, donde los rasgos característicos 
de la vida rural están borrados . sino que procura 
agradamos por una imitación legitima de la natu- 
raleza y con la descripción de las costumbres, faenas, 
deleites y fiestas de los campesinos... Esta pastoral 
está en general muy bellamente escrita. El estilo, 
aunque ha sido censurado por la reiteración de las 
mismas formas , y por mostrar en algunos pasajes 
al sofista que emplea juego de palabras y afectadas 
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antítesis, debe considerarse como el dechado más 
puro de la lengaa griega en aquel último período. 
Las descripciones de las escenas y ocupaciones cam- 
pestres son por extremo agradables, y, si es lícito 
usar la expresión, hay en ellas cierta amenidad y 
calma , que sobre toda la novela se difunden. Ésta, á 
la verdad , es la principal excelencia en una obra de 
esta clase , pues no nos encanta el pastoreo , sino la 
paz y el reposo de los campos. » 

No es todo elogio lo que pone Dunlop. Censura 
la monotonía de los amores y coloquios , y condena 
sobre todo la inmoralidad y licencia de varios pa- 
sajes. 

Sobre el influjo que ha tenido ó puede haber teni- 
do esta novela en obras de la moderna Europa, Dun- 
lop deja en duda si Tassose inspiró algo en ella para 
el Aminta; pues si bien no se publicó edición algu- 
na de Longo, en griego, hasta 1598, cuando yá Tas- 
so habia muerto , Tasso pudo leer la traducción fran- 
cesa de Amyot de 1559 y la paráfrasis latina en verso 
de su compatriota Qambara, publicada en 1569. Dice, 
por último, Dunlop que ni Montemayor en la Diana, 
ni D'ürfé en la Astrea imitaron á Longo. Sí le han 
imitado Bamsay en el Gemtle Shepherd, Marmontel 
en Armette et iMbin, y más felizmente que todos , el 
alemán Gessner en sus idilios. 

Villemain dice : «No se puede negar que Dafnia y 
Cloe ha servido de modelo á Pablo y Virginia. A 
pesar de los cambios de costumbres, creencias y cli- 
ma , la imitación es sensible en el lenguaje de los 
dos amantes ; las mismas candideces apasionadas sa- 
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len de la boca de Dafnia y de la de Pablo; pero la su- 
perioridad del autor francés , ó más bien de los sen- 
timientos que le inspiran, se muestra por doquiera, j 
hace de su obra una de las más encantadoras pro- 
ducciones de los tiempos modernos. Esta superiori- 
dad no consiste sólo en una dicción más sencilla, en 
un gusto más conforme con lo natural y verdadero, 
sino que estriba sobre todo en la pureza moral y en 
la especie de pudor cristiano que reinan en Pablo y 
Virginia. El cuadro de Longo es voluptuoso ; el del 
autor francés es casto y apasionado. » 

Chauvin (en Ijes romanciers grecs et latinfi) dice: 
Dáfnis y Cloe es una pastoral encantadora, y ocupa, 
con la obra de Heliodoro, el primer lugar entre las 
novelas griegas. La intriga es seguida, interesante y 
de una sencillez del todo .campesina.... Es un cuadro 
lleno de gracia y de frescura , variado por cuentos 
mitológicos dichosamente elegidos y bien ligados 
con el asunto. £1 carácter , el lenguaje y las costum- 
bres de los pastores son siempre lo que deben ser, y 
el autor ha sabido evitar los dos escollos ordinarios 
de las novelas pastorales : la grosería y la cortesanía 
afectada. El estilo no es menos notable que el fondo; 
es casi siempre de una elegancia que raya en coque- 
tería y revela el trabajo del autor. Su frase tiene cier- 
ta concisión ingeniosa, dispuesta con la más hábil 
simetría y construida con tal delicadeza de gusto, 
que hasta de la eufonía se preocupa. El autor no 
aventura sin intención ni una palabra, y descuella 
en el empleo de las más propias para que el pensa- 
miento sea claro y fácil de comprender. Como se afa- 
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na por parecer natural y emplea tanto arte para ser 
candido y sencillo , exagera estas cualidades y des- 
cubre el trabajo que le cuesta tenerlas. Es lástima 
que el mérito de esta linda novela esté afeado por 
lamancba que es común á todas las novelas grie- 
gas : la obscenidad de ciertos pormenores y de las 
pinturas voluptuosas , que el amor del arte no puede 
justifícar. )) 

Más severo Chassang con Dáfnis y Cloe , convie- 
ne , no obstante , en que esta novela es la mejor de 
todas las antiguas , aunque después añade : « Su mé- 
rito no es la moralidad. Comparémosla con la imi- 
tación que ha hecho de ella Bemardino de Saint- 
Pierre en Pablo y Virginia , y veremos lo que una 
imaginación casta y pura ha hecho de un cuadro en el 
que lo voluptuoso rayaba en indecente. La fábula de 
■ Dáfnis y Cloe es de gran sencillez, y ésta es calidad 
que se aprecia , sobre todo al considerar los mil in- 
cidentes groseramente dramáticos que se amontonan 
en otras novelas griegas. Aquí el espíritu se reposa 
en más tranquilas imágenes. ¿ Por qué ha de haber 
aquí también raptos y piraterías 1 ¿ Por qué la natu- 
raleza toda se ha de desencadenar á causa del rapto 
de Cloe , y porqué ha de mezclarse con la narración 
de las aventuras de los amantes la de una guerra en- 
tre dos ciudades? En cuanto al estilo, de todo tiene 
menos de sencillo. Tiempo há que el candor de la 
traducción de Amyot ha dejado de alucinamos sobre 
la afectación del original. » En este punto, el excesi- 
vo amor propio nacional creemos que engaña á 
Chassang, encontrando sencillez y candor en francés, 
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y no encontrándolos en griego. Por último, añade : 
((El autor (Longo) era un ingenio elegante, distingui- 
do y dotado de un vivo sentimiento de la naturale- 
za ; pero su obra tiene los caracteres de una época de 
decadencia. » 

Humboldt , en el Cosmos, al hablar del sentimien- 
to de la naturaleza y de su expresión entre las diver- 
sas razas humanas , vista la rapidez con que tiene 
que tratar este asunto , es grande la distinción que 
hace de la obra de Longo, de la que dice (edición 
de Stuttgart , 1847 , ii, Badn., p. 14) : (( En el poste- 
rior tiempo bizantino, desde el fin del siglo iv, vemos 
con más frecuencia pinturas de paisaje en las nove- 
las de los prosistas griegos. Por estas pinturas se dis- 
tingue la novela pastoral de Longo , en la cual , no 
obstante , las suaves descripciones de la vida huma- 
na son muy superiores á la expresión del sentimien- 
to de la naturaleza. » 



FIN DE LAS NOTAS. 
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